array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "42752782" ["articleid"]=> string(7) "6140940" ["chaptername"]=> string(7) "第2章" ["content"]=> string(2632) "图给他添点色彩的人,却像蘸了水的笔,只在他心上洇出一片模糊的污渍。

他会在深夜对着苏曼的照片发呆,照片就放在他书桌的抽屉里,用一个精致的木盒装着。

我见过一次,照片上的女孩笑靥如花,扎着高马尾,眼睛亮得像星星。

他看照片时的眼神,是我从未得到过的温柔。

他会在我做酸汤鱼时皱眉:“曼曼以前从不放香菜。”

他会在我生日时送我一条项链,后来我才知道,那是苏曼最喜欢的牌子。

他会在争吵时脱口而出:“你能不能学学曼曼,安静一点?”

每一次,都像一把钝刀,在我心上慢慢割。

可我总抱着一丝幻想,觉得再等等,等他走出来,等他眼里能看见我。

直到那天,我在他办公室的抽屉里,看到了那份胃癌诊断书——是我的。

旁边压着一张他和苏曼的合照,背面用钢笔写着一行字:“等你回来。”

原来他什么都知道。

知道我疼得整夜睡不着,知道我偷偷掉头发,知道我化疗时吐得撕心裂肺,知道我瘦得只剩八十斤。

可他什么都没说,只是在我疼得蜷缩在床上时,递给我一片止痛药,眼神里的疏离像隔着一层冰。

我死的那天,其实是想告诉他,我不怪他了。

真的,太累了,爱不动了。

可站在医院楼下,看见他从车上下来,手里拿着钱包,低头往里塞东西——是苏曼的照片。

他小心翼翼地把照片放进夹层,动作轻柔得像在触碰易碎的珍宝。

那一刻,我突然就不想说了。

二、空荡的白大褂他在太平间门口站了一夜。

凌晨的走廊很静,只有消毒水的味道和他压抑的呼吸声。

他隔着玻璃,一眨不眨地盯着我的脸,手指贴在冰冷的玻璃上,一点一点描摹着我的眉眼、我的鼻子、我的嘴唇,动作温柔得像在触碰稀世珍宝。

“为什么不告诉我?”

天快亮时,他终于开口,声音嘶哑得像被砂纸磨过,带着浓重的鼻音,“你疼的时候,为什么不找我?”

我在心里冷笑。

找你做什么?

看你一边给我擦药,一边想着苏曼会不会疼吗?

看你把我的止痛药和苏曼的遗物放在一起比较吗?

他没等到我的回答,只是维持着那个姿势,直到护士长来上班,发现他冻得嘴唇发紫,硬把他拉走。

他走的时候" ["create_time"]=> string(10) "1760341439" }