陆星沉举着相机在院子里走动，镜头追着孩子们的身影，时不时按下快门。当他转头看向石桌时，脚步顿住了——苏晓棠正坐在石凳上，面前摆着装满橘子的木盆，她低着头，认真地给橘子清洗、剥皮、去籽。阳光透过枝叶的缝隙洒在她身上，在她发间镀上一层暖金色，橘色的果肉映得她指尖发亮，额前的碎发被微风拂动，温柔得像幅静态的画。陆星沉屏住呼吸，轻轻按下快门，将这一幕定格在镜头里——后来，这张照片成了他画册的封底，简单却满是暖意。
傍晚时分，装满橘子的竹筐在屋檐下堆了半院子，金黄的橘子摞得高高的，像座小山。苏晓棠和陆星沉带着孩子们坐在屋檐下，支起小煤炉，开始熬制橘子糖。苏晓棠把剥好的橘瓣放进石臼里捣成泥，金黄的橘泥顺着石臼边缘流下来，带着清新的果香；陆星沉往铁锅里倒上冰糖，加少量清水慢慢熬化，冰糖融化时发出“滋滋”的声响，甜香渐渐散开。
当冰糖熬成琥珀色的糖浆，苏晓棠把橘泥倒进锅里，陆星沉握着木铲不停搅拌，橘泥和糖浆慢慢融合，变成浓稠的橘色糖液，甜香顺着热气飘出小院，引得邻居家的小黄狗都趴在篱笆外“汪汪”叫，尾巴摇得像拨浪鼓。
“要顺时针搅，不然容易糊底。”苏晓棠凑过去，握住陆星沉的手，教他调整搅拌的节奏。两人的手交叠在木铲上，暖意在指尖流转，陆星沉侧头看着她认真的侧脸，嘴角不自觉上扬。
孩子们围在桌边，眼睛瞪得圆圆的，盯着锅里的糖液发亮。等糖液熬到合适的黏度，苏晓棠教孩子们把糖液倒进模具里——模具是陆星沉特意找木匠做的，有小兔子、小橘子、小花朵等各式各样的形状。糖液倒进模具时冒着热气，孩子们踮着脚，小心翼翼地用小勺子把糖液抹平，生怕弄坏了形状。
“要给张奶奶留最大的橘子兔糖！”小雅捧着刚倒好糖液的模具，小声对身边的伙伴说。等糖液冷却脱模，她把最大的橘子兔糖放进油纸包，小心翼翼地收进兜里，“张奶奶上次给我缝了新书包，这个最甜的糖要送给她。”
苏晓棠摸了摸小雅的头，心里软得像刚融化的糖。她看着院子里忙碌的身影、孩子们纯真的笑脸，忽然明白，这份萦绕在小院里的橘香，藏着的不只是她和陆星沉的约定，还有整个村子沉甸甸的温暖，像橘子糖一样，甜到了心底。
当天夜里，月光透过窗户洒进画室，给画桌镀上一层银辉。陆星沉坐在画架前，在画册的新一页画下了熬糖的场景。画里的苏晓棠低着头倒糖液，额前的碎发被热气熏得微微卷曲，嘴角带着浅浅的笑意；孩子们围在桌边，有的踮脚看模具，有的趴在桌沿托着下巴，眼睛都盯着模具里的糖液发亮，小脸上满是期待；石桌上的铁锅还冒着淡淡的热气，旁边摆着装满橘瓣的木盆，细节生动得仿佛能闻到甜香。
他在画的空白处，用钢笔写下一行字：“橘香里的甜，是和你、和孩子们一起熬出来的。”字迹遒劲有力，却透着温柔。写完，他把画册轻轻放在床头，转身走到床边，抱住已经躺下的苏晓棠。窗外的橘子树在月光下轻轻摇晃，枝叶的影子投在墙上，像一幅流动的水墨画，静谧而美好。
" ["create_time"]=> string(10) "1760141313" }