array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "42681896" ["articleid"]=> string(7) "6127367" ["chaptername"]=> string(7) "第8章" ["content"]=> string(2430) "丰盛的祭品和忙碌的厨灶。

三儿子爱华，依旧在高墙之内，未能送母亲最后一程，成为永久的遗憾。

振华作为主事人，一身黑衣，胸前戴着白花，神色沉痛而克制，从容地接待着前来吊唁的八方亲朋。

他用金钱，为母亲，也为这个家族，撑起了最后的、也是最为耀眼的颜面。

葬礼结束后，儿女们开始清理母亲的遗物。

那个被振华视为不祥之物的红木香案，被他皱着眉头想要扔掉，却被姐姐建华死死拦住。

“别扔，”建华的声音哭得沙哑，却带着不容置疑的坚决，“妈守了它一辈子……就让它跟着妈去吧。”

振华的手僵在半空，沉默了。

他转身打开母亲那个伴随了她大半辈子的旧松木箱子，里面，整整齐齐叠放着的，是他们兄妹六个小时候穿过的、打满补丁的衣物，虽然陈旧，却浆洗得干干净净，散发着阳光和皂角的味道。

在箱子的最底层，压着一个小小的、用红布包裹得严严实实的物件。

他小心翼翼地打开，里面是几张早已发黄、卷边的老照片，还有——厚厚一沓用橡皮筋捆扎得整整齐齐的汇款单回执。

所有的回执，都是他早年在外拼搏、初有起色时寄回家的那一些，每一张的边缘，都被反复摩挲得起了毛边，变得柔软。

振华的眼泪，在这一刻，终于冲破了所有理智的堤坝，汹涌而出。

他仿佛一下子读懂了母亲那晦涩难懂的一生：那些尖刻的诅咒，是她在绝境中无助的抗争；那些长久的沉默，是她吞下所有苦果后的麻木；而这些被珍藏的、代表着他离家远行痕迹的回执，或许，才是她内心深处，不曾也不懂如何言说的、最深沉的牵念。

她与命运搏斗了一生，与儿女们纠缠了一生，用错了方式，也受尽了苦楚，最终，将这所有的爱恨情仇，都带入了永恒的沉默。

院里的老槐树，风过处，雪白的槐花扑簌簌地落下，像一场寂静的、哀婉的雪，覆盖了青石板铺就的院落，覆盖了崭新的瓦楞，也温柔地覆盖了这人间所有的恩怨、悲欢与无奈。

香火尽了，故事也讲完了。

这人间烟火，悲喜交织，从来不由人。

---" ["create_time"]=> string(10) "1760077806" }