array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "42667043" ["articleid"]=> string(7) "6125292" ["chaptername"]=> string(7) "第8章" ["content"]=> string(2664) "糙,但结实。

空气里弥漫着老房子特有的、混合着泥土、柴火和存粮的味道。

这就是她的世界,她全部的人生。

她曾以为,儿子是这个世界的延续和希望。

可现在,儿子带来的新世界,却像一把锤子,砸碎了她赖以生存的根基。

她不懂真丝,不懂洗涤剂,不懂那些娇贵的、需要小心呵护的规矩。

她只懂得用力气和汗水,在这片土地上挣一口吃食,把儿子拉扯成人。

她错了吗?

没有人回答她。

外面的争吵声渐渐平息下去,取而代之的,是一种令人窒息的沉默。

那天晚上,王建国来敲她的门,在门外站了很久,说了很多话。

说小惠知道错了,就是脾气急,说话不经大脑。

说他不该吼小惠,更不该让妈受委屈。

他说,妈,您别往心里去,我们明天一早就回去了。

李秀芹坐在炕沿上,听着儿子门外带着哽咽的声音,心像被一只冰冷的手攥住了,疼得透不过气。

她张了张嘴,想说什么,却发现喉咙堵得厉害,一个字也发不出来。

最终,她只是对着门外,轻轻地、几乎听不见地“嗯”了一声。

这一声“嗯”,像一片羽毛,落在这死寂的夜里,没有激起任何回响。

第二天清晨,王建国和赵小惠要走了。

气氛依旧尴尬。

赵小惠眼睛还有些肿,低着头,没再看李秀芹。

王建国则显得格外忙碌,把行李搬上雇来的三轮车,一遍遍地嘱咐母亲保重身体,说过段时间再回来看她。

李秀芹把早就准备好的一袋子东西塞给儿子,里面有晒干的野菜,自家磨的玉米面,还有几十个土鸡蛋,都用谷糠仔细垫好了。

“路上慢点。”

她看着儿子,干瘪的嘴唇动了动,只说出这四个字。

王建国接过袋子,重重地点点头:“妈,您回吧,别送了。”

三轮车“突突”地发动起来,冒着黑烟,驶离了院子,拐上了村道,越来越小。

李秀芹没有听儿子的话“回吧”。

她倚着院门,一直看着那车消失在清晨的薄雾里,看着那载着她儿子和那个属于他的、崭新的世界,彻底离开了她的视线。

院子里空荡荡的。

鸡在角落安静地啄食。

阳光照下来,把昨晚下过雨后地面未干的水洼照得亮晶晶的。

她慢慢地转过身,目光再次落向院角那口旱井。

她" ["create_time"]=> string(10) "1760038996" }