array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "42667040"
["articleid"]=>
string(7) "6125292"
["chaptername"]=>
string(7) "第5章"
["content"]=>
string(2624) "的，热了热。
赵小惠吃得比中午还少，推说累了，早早地进了给他们准备的新房——那是建国以前住的屋子，李秀芹特意换了崭新的被褥，虽然布料粗糙，但浆洗得干干净净，带着阳光的味道。
王建国帮着母亲收拾完，坐在灶膛前的小凳上，添了把柴火，火光映着他有些心事重重的脸。
“妈，”他开口，声音有些干涩，“小惠她……城里长大的，有点娇气，可能不太习惯咱这儿，您……您多担待。”
李秀芹看着跳跃的火苗，没看儿子，只是“嗯”了一声。
“她心不坏，就是……就是直来直去，没什么心眼。”
王建国又补充道，像是在说服母亲，也像是在说服自己。
“知道。”
李秀芹依旧是平平的两个字。
担待？
她这一辈子，担待得还少吗？
担待命运的无常，担待流言的锋利，担待生活的重压。
如今，还要她担待一个外来者对自己经营了一生、捍卫了一生的世界的轻慢？
锅里水汽蒸腾，模糊了她布满皱纹的脸。
她起身，揭开锅盖，一股白茫茫的热气扑面而来，瞬间吞噬了她的身影。
夜深了，老屋隔音不好。
李秀芹躺在自己屋里，能隐约听见隔壁儿子压低了的说话声，还有儿媳带着委屈的、拔高了些的语调。
“……我知道不容易，可那门槛明明是她自己没修好……还有那碗，我看着都没洗干净……建国，我不是嫌弃，我就是……就是不习惯……”儿子的声音嗡嗡的，听不真切，像是在安抚。
李秀芹翻了个身，面朝着墙壁，墙壁冰凉。
窗外的月光透过窗棂，在地上投下冷清清的白斑。
她睁着眼，毫无睡意。
这老屋，这院子，这里的一砖一瓦，一草一木，都浸透了她的汗水和岁月，是她用脊背扛起来的家。
可如今，在这个家未来的女主人眼里，它却充满了“霉味”和“不卫生”。
她忽然想起院角那口旱井。
井很深，井壁长满了滑腻的苔藓，井水在早年间也曾清冽甘甜，滋养着这个家。
后来水位逐年下降，终于快见了底，只剩下深处一点浑浊的湿意。
她拿石板盖住了它，像是盖住了一段再也无法复活的过往。
现在，她觉得自己也成了那口旱井。
四十年的岁月，抽干了她的鲜活，只剩下井底那点不"
["create_time"]=>
string(10) "1760038980"
}