array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "42658290" ["articleid"]=> string(7) "6124056" ["chaptername"]=> string(7) "第5章" ["content"]=> string(2672) "门漆有些地方已经斑驳脱落,露出了里面深色的铁锈。

门上那个倒贴的“福”字,边缘已经卷曲发白,看不出原本的颜色了。

一切,都透着一股被时光遗忘的沉寂。

她放下行李,怀里的孩子动了动,似乎要醒。

她连忙轻轻拍着,眼睛却死死盯着那扇门,深吸了一口气,抬起沉重得像灌了铅的手臂,按响了门铃。

“叮——咚——”声音在寂静的楼道里显得格外刺耳。

时间一秒一秒地过去,门内没有任何动静。

她的心一点点往下沉。

难道妈妈不在家?

还是……她根本不想开门?

就在她几乎要绝望的时候,门内终于传来极其轻微的、拖鞋摩擦地面的声音。

很慢,很缓。

然后,门没有开。

只有门上那个小小的猫眼,暗了一下,又亮了起来。

外面的人,能看到里面光线的细微变化。

林晚知道,妈妈就在门后。

透过那个小小的猫眼,在看着她。

她喉咙发紧,干得厉害,试着发出声音,却带着明显的颤抖:“……妈?

是我……林晚。”

门后一片死寂。

几秒钟后,或许是几分钟?

时间在这里失去了刻度。

里面传来一个声音。

平铺直叙,没有任何起伏,像在念一段与己无关的台词。

隔着厚重的防盗门,显得有些闷,却一字一句,清晰地凿进林晚的耳膜里:“你十六岁跟那个骑鬼火的跑掉那天,我刚从银行取钱回来。”

林晚的呼吸猛地一窒。

抱着孩子的手臂无意识地收紧,小军不舒服地扭动了一下。

门后的声音还在继续,没有任何停顿,没有任何情感,像冰冷的溪水流过光滑的石头:“钱放在家里那个铁饼干盒子里,连着你姥姥留给我的那个金戒指,是给你攒的大学学费。”

林晚僵住了,全身的血液似乎在这一刻停止了流动,一股寒意从脚底瞬间窜遍四肢百骸。

铁饼干盒子……金戒指……她好像有点印象,小时候见过,妈妈很宝贝地收在衣柜最底层。

“你爸肺癌晚期,医院催款单一张接一张。”

门后的声音依旧平淡,却像一把最钝的刀子,开始慢慢地割,“那钱,后来给他买了块像样的墓地。”

这句话落下,世界彻底安静了。

楼道里只剩下林晚自己粗重得不成调的喘息声,和孩子细弱的哼唧。

她张着嘴,想" ["create_time"]=> string(10) "1760007245" }