array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "42628056" ["articleid"]=> string(7) "6118890" ["chaptername"]=> string(7) "第4章" ["content"]=> string(2730) "“你问的太具体了,”他笑,“一般人只是随口打听,但你问了方向。”

沈柚一时间不知道该说什么,只能低头喝水。

温热的柠檬味在舌尖散开,有点涩,却让喉咙舒服。

陆湛在她旁边坐下,两人并肩望着大海。

风声大得几乎盖过了心跳。

过了很久,他忽然开口:“我以前也常来这。”

“为什么?”

“那时候,有个人喜欢这里。”

沈柚抬头看他,他的目光仍望向远处,没有情绪。

她想问那个人是谁,却忍住。

有些痛,不需要被打扰。

她轻声说:“那个人现在呢?”

“走了。”

海风吹散了他的话音。

沈柚垂下眼,忽然觉得这个男人的孤独,和自己的,竟有几分相似。

---傍晚,他们一同下山。

陆湛送她到旅馆门口,微笑着道:“晚餐我做了点东西,你要不要一起?”

沈柚犹豫了几秒,点了点头。

晚餐很简单——炖汤、烤鱼、蔬菜。

没有多余的话。

她吃了一口汤,轻声道:“谢谢。”

陆湛抬眼:“不客气。

人都是要吃饭的。”

这句话听起来平淡,却让沈柚的喉咙有点紧。

她忽然想起,她已经好久没有和人坐在同一张桌子前吃饭了。

那一刻,她第一次觉得,这趟旅行或许真的能让她重新开始。

海城的秋天来得慢,走得也慢。

阳光不再那么炽烈,却依旧明亮。

海风里带着淡淡的木槿花香,吹在人身上,让人忍不住放慢脚步。

沈柚在这里待了一个星期。

早晨在窗边喝咖啡,下午去海边散步,晚上有时帮陆湛收拾店里的桌椅。

她从没想过,自己的生活可以如此安静——没有会议提醒,没有深夜电话,也没有那种看似充实实则空洞的忙碌。

旅馆不大,只有六间房。

陆湛的房间在一楼最里面,门常年半掩着。

他似乎很少出门,除了去海边采购食材。

沈柚偶尔能在院子里看到他,一手拎着鱼篓,一手拿着笔记本,脚步慢,神情沉稳。

有时候,她会偷偷看他。

不是出于好奇,而是一种莫名的安定感。

她觉得,他像海城这片天空——安静、宽阔,却藏着风暴的痕迹。

那天傍晚,海边起雾。

沈柚从市场回来,手里提着些水果。

走到旅馆门口时,听见屋里传来琴声。

那是钢琴的声音,低而缓,带着一点旧日的温" ["create_time"]=> string(10) "1759934149" }