array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "42626165" ["articleid"]=> string(7) "6118663" ["chaptername"]=> string(7) "第4章" ["content"]=> string(2708) "冲过去,拉开抽屉。

那份牛皮纸文件袋还在,但位置似乎被动过。

他颤抖着手拿出文件袋,打开,诊断报告安然躺在里面。

可是,他的目光却被文件袋旁边,另一本眼熟的、磨损的皮质日记本吸引住了。

那是林晚的日记本。

她总是锁着的。

此刻,那把小锁却开着,显然是忘记锁了。

一个可怕的念头如同冰锥,狠狠刺入他的脑海。

她看到了诊断书?

所以她……她知道了自己正在遗忘?

那本日记里,是不是记录了她的恐惧、她的绝望?

他几乎没有犹豫,一把将日记本拿了出来。

手指因为一种未知的恐慌而冰凉僵硬。

他深吸一口气,翻开了第一页。

日期是……一年前?

“6月5日,雨。

今天在超市遇到砚白,他帮我拿了高处的橄榄油。

他的手真好看。

他好像不记得我们曾住在同一个街区了。

没关系,我可以重新认识他。”

程砚白愣住了。

他快速往后翻。

“9月18日,阴。

砚白不喜欢吃洋葱,我记得。

可他今天说我记错了。

可能是我记混了吧。

下次一定不会再弄错。”

“12月3日,雪。

他把外套披在我身上,很暖和。

他叫我‘小晚’,声音真好听。

我们是不是……在一起了?”

“3月22日,晴。

今天去办了结婚登记。

砚白看起来有点紧张,我也是。

我们会好好在一起的,对吧?”

“7月12日,晴。

结婚七周年纪念日。

砚白带回来一个女孩,叫念念……这是你忘了我对香草过敏的第1096天。”

一页,一页,又一页。

没有想象中的痛苦控诉,没有对疾病的恐惧抱怨。

整本日记,从一年前开始,记录的竟然是……是她如何一次又一次,在记忆的碎片里,重新找到他,重新“认识”他,重新……“爱上”他。

每一天,对她而言,都可能是一个新的开始,一场与遗忘的赛跑。

她用文字笨拙而又执着地拼凑着关于他的信息,他的喜好,他们的“关系”,他们“共同”的过去。

那些他偶尔觉得她看向他时,那种略带陌生又努力回忆的眼神……那些她有时会问出的、关于他们过去细节的、显得有些突兀的问题……那些她过分用心记录日常琐事的习惯……原来都不是他以为的夫妻间的疏离或她的怪异" ["create_time"]=> string(10) "1759927415" }