array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "42622386"
["articleid"]=>
string(7) "6118033"
["chaptername"]=>
string(8) "第12章"
["content"]=>
string(2672) "准备好了。
挪威的明信片在两周后抵达。
不是电子邮件，而是实实在在的纸质卡片，上面印着北极圈内的小镇风光——彩色木屋排列在湛蓝峡湾旁，山顶还覆盖着未化的积雪。
“这里的光线很特别，”周雨在背面写道，“斜斜的，长长的，让一切影子都变得深邃。
我画了很多素描，但总觉得无法完全捕捉。
希望你小说进展顺利。
周雨。”
明信片放在林晚的书桌上，倚在笔记本电脑旁。
她正在写书店老板与神秘顾客的第二次相遇。
这次，顾客带来了一本旧书，封面已经磨损，看不出书名。
“这是给你的，”神秘顾客在故事中说，“也许它能解答你的一些问题。”
林晚停笔，拿起明信片又看了一遍。
周雨的笔迹有力而清晰，每个转折都带着绘画者的控制力。
她想象他坐在那间红色木屋里，对着极昼的光线作画，也许窗台上放着一杯早已冷掉的咖啡，就像陈默习惯的那样。
这个联想让她微微一愣。
曾几何时，她已能想起陈默而不心痛？
那些记忆依然清晰，却不再锋利伤人。
她继续写作。
书店老板打开那本旧书，发现里面全是空白页，只有中间夹着一片压干的雪花，精致得如同工艺品。
“这是什么？”
老板问。
神秘顾客微笑：“可能性。”
林晚写到这里，忽然明白了什么。
她合上电脑，走到书架前，取出那本《雨中的陌生人》，翻到周雨画的那幅冬日海滩。
在几乎相触的手之间，那条微小的缝隙，现在看去不再是分离，而是一种邀请——邀请观者想象接下来可能发生的触碰。
第二天，她给周雨回信，附上了新写的章节。
“神秘顾客是谁？”
她在信末问道，“连我自己也不知道。
也许你会比我更早发现答案。”
通信就这样开始了。
每周三，林晚会收到周雨的明信片或信件；每周四，她会回信并附上新的章节。
他们不谈感情，只谈创作，谈光线与文字，谈挪威渔村的日常和她所在城市的变迁。
一个月过去，林晚的小说已完成大半。
书店老板与神秘顾客的对话越来越深入，他们讨论孤独与联结，讨论记忆与遗忘，讨论如何在一片空白中寻找意义。
与此同时，林晚开始注意到城市里那些她曾经忽视的细"
["create_time"]=>
string(10) "1759914243"
}