array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "42620404"
["articleid"]=>
string(7) "6117783"
["chaptername"]=>
string(7) "第2章"
["content"]=>
string(2666) "”我笑,点头,接过U盘。
晚上十一点,我把PPT发过去。
第二天他看了两秒合上电脑:“方向错了,算了。”
他说这话的时候眼神温柔,像在安慰孩子。
他不是恶毒的人,他只是活在一个更快的世界里,而我只是他世界边缘的一个安静点。
订婚小聚在居酒屋包厢。
木门滑开,热气扑来。
真由美穿浅色裙,笑起来眼角有浅纹。
我坐在角落,杯子里泡沫消了又被倒满。
有人起哄让健二说几句,他拍我肩:“藤泽,该找个女朋友了,不然都成公司吉祥物了。”
众人笑。
我也笑。
笑声像天花板的荧光灯,一直发干涩的电流声。
中途我去了洗手间,镜子里的自己像从水里打捞上来的,湿漉漉盯着我。
我把水开到最大,捧起来泼脸。
手机屏亮了一下,是自动生成的“回忆”。
我按灭,抬头时那盏灯闪了一下,像有人打了个小寒颤。
失眠开始了。
夜里躺在床上,天花板剥落的白漆像地图。
能面的影子在墙上挪动,我盯着它发呆。
后来记忆里出现了一些细小的毛边:茶水间有人提到“总部那边也许不是他去,是她”,话头迅速被岔开;我路过健二工位,看见打印机吐出一张航班行程单的尾页,露出“CTS”的字母,随后被他随手按灭进纸堆;深夜的便利店门口,我看见真由美和一个穿着健二旧风衣的男人低声说话,男人的帽檐压得很低,我只看见他下巴有一道浅浅的疤。
那一刻我以为她在被威胁——或者,我只是需要一个能够解释我心跳的理由。
匿名短信来的更早一些。
“今晚他会绕小巷走,别跟丢。”
发件人只显示了一个新号码。
我盯着那行字很久,像盯着一面正被风鼓起来的帆。
第二天早上,那条短信自己消失了,我的手却仍然记得它存在过。
一些动作在记忆里连成串:便利店货架上的折叠刀,收银员打哈欠,递小票。
我把小票塞进钱包深层。
下班后我在地下车库转了两圈,数摄像头位置。
一个保安从远处看了我一眼又看向别处。
我找理由进管道间,偷配车库卡。
夜里回家,我取下能面戴上,呼吸在木头腔体里反弹成闷热声。
我在镜子前站了很久。
童年时的一个夏夜忽然浮现。
邻里的社殿前"
["create_time"]=>
string(10) "1759907927"
}