array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "42620404" ["articleid"]=> string(7) "6117783" ["chaptername"]=> string(7) "第2章" ["content"]=> string(2666) "”我笑,点头,接过U盘。

晚上十一点,我把PPT发过去。

第二天他看了两秒合上电脑:“方向错了,算了。”

他说这话的时候眼神温柔,像在安慰孩子。

他不是恶毒的人,他只是活在一个更快的世界里,而我只是他世界边缘的一个安静点。

订婚小聚在居酒屋包厢。

木门滑开,热气扑来。

真由美穿浅色裙,笑起来眼角有浅纹。

我坐在角落,杯子里泡沫消了又被倒满。

有人起哄让健二说几句,他拍我肩:“藤泽,该找个女朋友了,不然都成公司吉祥物了。”

众人笑。

我也笑。

笑声像天花板的荧光灯,一直发干涩的电流声。

中途我去了洗手间,镜子里的自己像从水里打捞上来的,湿漉漉盯着我。

我把水开到最大,捧起来泼脸。

手机屏亮了一下,是自动生成的“回忆”。

我按灭,抬头时那盏灯闪了一下,像有人打了个小寒颤。

失眠开始了。

夜里躺在床上,天花板剥落的白漆像地图。

能面的影子在墙上挪动,我盯着它发呆。

后来记忆里出现了一些细小的毛边:茶水间有人提到“总部那边也许不是他去,是她”,话头迅速被岔开;我路过健二工位,看见打印机吐出一张航班行程单的尾页,露出“CTS”的字母,随后被他随手按灭进纸堆;深夜的便利店门口,我看见真由美和一个穿着健二旧风衣的男人低声说话,男人的帽檐压得很低,我只看见他下巴有一道浅浅的疤。

那一刻我以为她在被威胁——或者,我只是需要一个能够解释我心跳的理由。

匿名短信来的更早一些。

“今晚他会绕小巷走,别跟丢。”

发件人只显示了一个新号码。

我盯着那行字很久,像盯着一面正被风鼓起来的帆。

第二天早上,那条短信自己消失了,我的手却仍然记得它存在过。

一些动作在记忆里连成串:便利店货架上的折叠刀,收银员打哈欠,递小票。

我把小票塞进钱包深层。

下班后我在地下车库转了两圈,数摄像头位置。

一个保安从远处看了我一眼又看向别处。

我找理由进管道间,偷配车库卡。

夜里回家,我取下能面戴上,呼吸在木头腔体里反弹成闷热声。

我在镜子前站了很久。

童年时的一个夏夜忽然浮现。

邻里的社殿前" ["create_time"]=> string(10) "1759907927" }