array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "42582183" ["articleid"]=> string(7) "6109348" ["chaptername"]=> string(7) "第7章" ["content"]=> string(2616) "要激烈得多,几乎是一种失控的边缘。

陈静被父亲从未有过的失态惊住了,她下意识地辩解:“我没去……我只是从窗口看到,随口问问……”父亲的胸膛剧烈起伏着,他死死盯着陈静,仿佛想从她脸上分辨出话语的真伪。

好几秒后,他才像是用尽了全身力气,缓缓靠回沙发背,抬手用力揉搓着眉心,疲惫像潮水般瞬间淹没了他刚才的激动。

“那里……没什么好看的。”

他的声音低沉下去,带着一种砂纸摩擦般的沙哑,“潮湿,杂物多,蛇虫鼠蚁都有……以后,别再提了。”

那语气里,有一种不容置疑的、近乎绝望的斩钉截铁。

这不是告诫,这是命令。

是守护某个禁区最后的、脆弱的屏障。

陈静的心一点点沉下去。

她看着父亲,这个在她印象中总是沉默而坚韧,像山一样的男人,此刻却显得如此苍老和……脆弱。

他鬓角的白发似乎在一夜之间又多了许多,眼角的皱纹里嵌满了无法言说的痛苦。

她忽然不再害怕了,取而代之的是一种尖锐的心疼。

她没有再追问后院,也没有提红月亮。

她沉默地捡起掉落的刻刀,轻轻放在报纸上。

然后,她起身,走到父亲的书架前。

那是父亲的一方小天地,摆满了各种泛黄的书籍和旧物。

她的目光掠过那些《机械原理》、《电工手册》,最终停留在书架最底层,那一排用牛皮纸仔细包着书皮、看不出名字的旧书上。

她抽出一本看起来年代最久远的,纸张已经泛黄发脆。

她并非想看书,只是一种无意识的动作,试图平复内心翻涌的情绪。

就在这时,一张硬质的卡片从书页中滑落,飘然掉在地板上。

那是一张黑白照片,边角已经磨损卷曲。

陈静弯腰拾起。

照片上是三个孩子,并肩站在阳光下,背景依稀能辨认出是老家院子的轮廓,比现在更显荒芜。

左边是年幼的父亲,抿着嘴,表情是那个年代照片里特有的严肃。

右边扎着羊角辫、笑得腼腆的是姑姑。

而被父亲和姑姑簇拥在中间的,是一个更加瘦小、看起来约莫五六岁的小男孩,他对着镜头笑得无比灿烂,露出缺了一颗的门牙。

然而,这个小男孩的脸,被人用某种尖锐的东西,狠狠地、反复地划破了。

照片表面" ["create_time"]=> string(10) "1759655045" }