array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "42580788" ["articleid"]=> string(7) "6109184" ["chaptername"]=> string(7) "第3章" ["content"]=> string(2600) "我,也包括与她同床共枕的他。

灵堂的香烛还在静静地燃烧着,烛火摇曳,映得姐姐遗像上的笑容,时而清晰,时而模糊。

我终于承受不住,闭上了眼睛,滚烫的泪水决堤而下。

姐姐,你用你生命的最后一丝力气,给我和沈砚,设下了一个无解的局。

第二章 阁楼秘信葬礼结束后的日子,时间仿佛被拉成了一条黏稠而凝滞的河。

沈砚让我搬回我自己的公寓,他说:“你一个女孩子,住在这里,不方便。”

我没有答应,也没有拒绝。

只是沉默地待在这个曾经充满了姐姐气息的房子里,像一个固执的守墓人。

我告诉自己,我只是想在离开前,把姐姐的东西都整理好。

沈砚没有再赶我。

他开始以医院为家,常常一台手术接着一台手术,直到深夜才拖着疲惫的身体回来。

我们像两条生活在同一屋檐下的平行线,除了偶尔在清晨的餐桌上交错片刻,便再无交集。

这天下午,我打算把姐姐换季的衣物整理出来,捐给慈善机构。

我爬上了那个许久未曾踏足的阁楼。

“吱呀——”阁楼的木门被推开,阳光从狭小的气窗里挤进来,照亮了空气中飞舞的无数尘埃。

一股淡淡的樟木和旧书本混合的气味扑面而来,这是独属于“记忆”的味道。

角落里,静静地躺着一个老旧的樟木箱子,那是妈妈留下的遗物。

小时候,姐姐总喜欢把她所有的“宝贝”——漂亮的玻璃弹珠、缺了角的洋娃娃、第一次得奖的作文……全都藏在里面。

我蹲下身,费力地掀开沉重的箱盖。

里面整整齐齐地叠放着姐姐的旧衣服,大多是她大学时代穿的。

洗得发白的牛仔裤,领口起了球的卫衣,还有……一件驼色的旧毛衣。

我的指尖轻轻拂过那件毛衣。

我记得它。

那是姐姐大三那年,第一次学着织东西,送给自己的生日礼物。

因为针脚歪歪扭扭,针法也用错了好几处,她还曾不好意思地藏着掖着,不肯给我看。

后来她成了业内知名的建筑设计师,穿的都是剪裁利落的套装,这件带着青涩痕迹的毛衣,便被压在了箱底,再也没见过天日。

<我拿起毛衣,想将它叠好,放进待捐赠的纸箱里。

可就在指尖触碰到毛衣内衬的瞬间,我感觉" ["create_time"]=> string(10) "1759651934" }