我该怎么办？
继续沉默，等待他们找到刘主任或者母亲？
还是……说出部分实情？可怎么说？说我从雇主家逃跑，还偷了钱？那会不会立刻被当成小偷抓起来？
各种念头在我脑中激烈交战。口袋里那四块一毛钱，像最后的秘密武器，被我藏在了干净衣服的内衬里。那半个饼，我偷偷留了下来，藏在枕头底下。
我知道，这短暂的“安全”只是一个间歇。我必须利用这段时间，想出下一步该怎么办。逃离省城的目标没有变，只是通往目标的路径，被这突如其来的“收容”，彻底打乱了。
窗外，传来城市夜晚隐约的嗡鸣。我躺在陌生的床上，感受着这片刻的、脆弱的安宁，心里却比任何时候都更加清醒地意识到——我的战争，还远未结束。只是战场，暂时换到了这个挂着国徽的、规则分明的地方。
派出所后院的这个临时收容房间，像命运河流中一个突兀的、静止的漩涡。时间在这里变得粘稠而缓慢。白天，穿着制服的工作人员会来登记信息，询问情况，试图从那几个沉默或语无伦次的被收容者口中，拼凑出他们流落至此的缘由。晚上，则只剩下昏黄的灯光和各自沉重的呼吸声。
我依旧保持着顽固的沉默。面对任何询问，我只是摇头，或者用低不可闻的声音重复着“不知道”。我知道这拖延不了太久，他们总有办法。也许是查访，也许是发布公告，最终，那扇通往刘主任家或者母亲身边的门，总会以某种方式被打开。
恐惧并未因这暂时的温饱而消散，它只是潜伏了下来，像一条冬眠的蛇，盘踞在我心底最深处，随时可能因为外界的刺激而苏醒。
第三天下午，那个面容和善的阿姨又来了。她手里拿着一张表格，坐在我床边，语气依旧温和，却带着一丝不容回避的正式：“孩子，我们根据你当时被发现的地点附近走访调查了一下，也暂时没有符合的失踪人口报案。你一直不说话，我们很难帮你找到家人。”
她停顿了一下，观察着我的反应。我低着头，手指紧张地绞着干净衣角的下摆，心脏开始不受控制地加速跳动。
“按照规定，我们不能一直留你在这里。”阿姨的声音放缓了些，带着一种宣判般的怜悯，“我们联系了市里的儿童福利院，也就是孤儿院。那里是专门收留暂时找不到家的孩子的地方。我们会送你过去，在那里，你可以吃饭、睡觉、上学，直到……直到你的家人来接你，或者你长大。”
孤儿院。
这三个字像三块沉重的石头，接连砸在我的心上。
我不是孤儿！我有奶奶，有父母，有弟弟！我在心里疯狂地呐喊。可是，奶奶在哪里？父母又在哪里？他们谁曾真正把我当作不可或缺的家人？被遗弃的是我，被送走的是我，如今，被当作“孤儿”收容的，还是我。
一种巨大的荒谬感和尖锐的悲哀，几乎要将我撕裂。
阿姨看着我瞬间苍白的脸和骤然蓄满泪水的眼睛，以为我是害怕去一个陌生的地方，连忙安慰道：“别怕，孩子，福利院挺好的，有很多和你差不多大的小朋友，有老师照顾你们，比一个人在外面流浪强多了。”
她不会明白。我害怕的不是陌生，而是“孤儿”这个身份背后所代表的，被整个世界彻底抛弃的终极含义。去那里，就等于被社会正式盖章认定——林晚，是一个无家可归的孤儿。
" ["create_time"]=> string(10) "1759539245" }