那枚藏在内衣口袋里的硬币，像一粒被偷偷埋进冻土里的种子，在我心底最隐蔽的角落，孕育着一种危险的、却又无法抑制的希望。它带来的不仅是微弱的曙光，更是无时无刻不在啃噬着我的恐惧。每一次刘主任的目光扫过我，每一次他翻动抽屉或者检查家里的物件，我的心都会骤然缩紧，血液仿佛瞬间凝固，手心沁出冰冷的汗。
我变得更加沉默，也更加警觉。干活时，我的眼睛不再只盯着手里的活计，而是像一只受惊的小兽，耳朵竖起着捕捉任何可能预示危险的声响，余光则贪婪地扫过每一个可能藏匿“希望”的角落——沙发垫的缝隙、旧衣柜的底层、堆在阳台的破纸箱……
然而，希望渺茫得令人绝望。刘主任显然是个极其谨慎的人，除了那枚意外卡在缝隙里的硬币，我再也没有发现任何疏漏。那“三十块钱”像一个虚幻的泡影，看得见，却永远摸不着。而那一角钱，在省城，连一个肉包子都买不起，更遑论支撑我逃回奶奶身边。巨大的现实落差，像一盆冷水，反复浇熄着我心中那簇刚刚燃起的火苗。
日子依旧在煎熬中重复。深秋的寒意越来越重，从窗户塑料布的破洞钻进来的风，像刀子一样。我身上那件单薄的罩衫根本无法抵御，尤其是在夜里。蜷缩在冰冷的板凳上，我只能紧紧抱住自己，靠着一遍遍回忆奶奶怀抱里那点微弱的暖意，和手心里那枚硬币坚硬的触感，来对抗几乎要将我冻僵的寒冷。
与老太太之间，那种无声的、诡异的“交流”却在悄然增多。她似乎能感知到我情绪的细微变化。在我因为找不到任何“机会”而陷入更深的绝望，动作变得格外迟缓麻木时，她的目光会长时间地停留在我身上，那空洞里，似乎也染上了一层与我相似的灰暗。
而在我某次因为偷偷搜寻，意外在厨房米缸最底下摸到一小撮被遗忘的、带着壳的陈米，并趁着刘主任不在，偷偷煮了一小碗几乎全是清水的米汤喝下，暂时缓解了那磨人的饥饿感，脸上不自觉流露出一丝极其微弱的满足时，我抬起头，竟发现老太太正看着我。
她的嘴角，极其轻微地、几不可察地向上牵动了一下。
那不是一个笑容。她脸上的肌肉早已僵硬，做不出那样的表情。但那细微的牵动，却像一颗小石子投入我死寂的心湖，漾开了一圈微弱的涟漪。那一刻，我荒谬地觉得，她或许是“知道”的，知道我的饥饿，知道我偷偷的举动，甚至……知道我心底那不敢宣之于口的秘密。
我们依旧不说话，依旧是看守与被看守，囚徒与囚徒的关系。但在这令人窒息的牢笼里，这种基于极端困境的、扭曲的“理解”，竟成了我唯一能感受到的、一丝微弱的人性温度。
转机，发生在一个天空阴沉、飘着冰冷雨丝的下午。刘主任接到一个电话，似乎是厂里有急事，他匆忙披上外套，连伞都没拿就冲了出去，临走前只丢下一句：“看好家！我晚点回来！”
门被重重关上。屋子里再次只剩下我和老太太。
雨点敲打着窗户上脏污的塑料布，发出单调而压抑的“啪嗒”声。屋子里光线昏暗，比平日更添了几分阴森。我像往常一样，开始下午的打扫。先是擦拭家具，然后扫地。
当我挪开客厅那个沉重的、蒙着厚厚灰尘的旧沙发，准备清扫后面的角落时，我的目光被地板上一个不起眼的、颜色略深的小方块吸引住了。那像是一块松动的木地板。
鬼使神差地，我蹲下身，用手指抠住那块木板的边缘，轻轻一撬——
木板竟然轻易地被撬开了！
下面，是一个不大的、黑黢黢的洞口。一股陈年的灰尘和霉味扑面而来。
我的心跳骤然加速，血液“嗡”地一下涌上头顶。我屏住呼吸，颤抖着手，伸进那个洞里摸索。
指尖首先触碰到的是几张硬硬的、带着光滑触感的纸片。我把它拿出来，借着窗外昏暗的光线一看——是几张粮票，已经有些发黄，但面额不小。
我的心跳得更快了。我继续摸索，指尖又碰到了别的——是钱！
我一把将里面的东西都抓了出来，蜷缩在沙发后面的阴影里，像一只偷到油的小老鼠，紧张而又兴奋地清点着我的“战利品”。
除了那几张粮票，还有纸币！不是三十块那么多，但也是厚厚的一小叠！有一元的，两元的，甚至还有一张五元的！我数了一遍，又数一遍，手抖得几乎拿不住。总共是……十一元七角！加上我之前藏起来的那一角，就是十一元八角！
十一元八角！
这是一笔巨款！一笔我从未拥有过的、无法想象的巨款！
巨大的狂喜像浪潮一样淹没了我，几乎让我晕眩。有了这些钱，我是不是……是不是真的可以……逃走？这个念头变得前所未有的清晰和强烈。
然而，狂喜只持续了短短一瞬，就被更深的恐惧取代。
这不是那三十块工钱。这是刘主任藏的私房钱！我偷了他的钱！
如果被他发现……我简直不敢想象那后果。他会不会打死我？会不会把我送去派出所？奶奶怎么办？
恐慌像冰冷的潮水，瞬间将我淹没。我像握着一块烧红的烙铁，恨不得立刻把这些钱塞回原处。
可是……放回去吗？
放回去，我就将继续留在这个地狱里，日复一日地忍受饥饿、寒冷、打骂和无望的劳作。直到某一天，像一颗被耗尽灯油的残烛，无声无息地熄灭在这里。
不！
一个更响亮的声音在我心里呐喊。
我要走！我必须走！
奶奶的脸，老家那间没有玻璃的地下室，甚至母亲那冷漠的眼神……所有过往的记忆碎片在我脑中飞速闪过，最终汇聚成一个无比清晰的念头：离开这里！无论去哪里，无论前路如何，都比留在这里强！
求生的本能，和对自由最原始的渴望，最终压倒了对未知惩罚的恐惧。
我深吸了几口气，强迫自己冷静下来。我仔细地将钱和粮票按原样叠好，只从中抽出了两张一元的纸币和那几张粮票，将其余的——包括那张五元的“大钞”——小心翼翼地放回了那个小洞，将木板恢复原状，并拂上灰尘，掩盖好一切痕迹。
我不能全拿走，那样太容易被发现。只拿一小部分，或许他短时间内不会察觉，或者，就算察觉了，也可能怀疑是别人，或者以为自己记错了。
我将那两元钱和粮票，连同之前那一角钱，仔细地藏进了我内衣那个小口袋里。单薄的衣服下，突然多了一小叠东西，显得有些鼓囊囊的，这让我刚刚平复一些的心跳再次失控。
我慌忙拉好外衣，将沙发推回原位，假装什么都没有发生，继续拿起扫帚扫地。但我的手脚是冰凉的，身体因为激动和后怕而微微颤抖。
我抬起头，下意识地看向躺椅上的老太太。
她不知何时又醒了，正静静地看着我。她的目光，落在我刚才藏钱时，下意识按了一下的胸口位置。
她的眼神，依旧是那样空洞，却又仿佛洞悉了一切。
她没有发出任何声音，只是看着。那目光里，没有谴责，没有惊讶，甚至没有任何情绪波动。就像她平日里看着我打扫、看着我喂药一样平常。
但这一次，她的沉默，却给了我一种奇怪的、莫大的安慰。她不会告发我。在这个冰冷的、充满算计的世界里，这个无法言语、行动不便的老人，竟成了我第一个，也是唯一一个，罪恶秘密的无声见证者和守护者。
雨还在下，敲打着窗户，也敲打着我狂跳不止的心脏。
我将扫帚握得更紧了些，指甲深深掐进掌心。
我知道，从这一刻起，我不再只是一个被动承受命运的可怜虫。我偷来的，不仅仅是十一元八角钱和几张粮票。
我偷来的，是一个机会。
一个砸开这牢笼缝隙，让自己得以呼吸的，危险而珍贵的机会。
外面的世界风雨交加，前路一片迷茫。但我的手里，紧紧攥住了一线微光。
" ["create_time"]=> string(10) "1759539217" }