只是她没说，刚才去翻棉袄时，看见他枕下的小布包了——里面是她去年掉的那根红头绳，他一直收着，收得比自己的伤药还仔细。
这暖意，原是双向的。只是谁都没说破，任由它在药香和甜香里，悄悄漫着，像雪地里悄悄钻芽的草，等开春了，总会冒头的。
灶房的烟囱刚冒起第一缕青烟，石坪村的晨雾还没散透，王老五的婆娘就挎着竹篮站在井台边，眼睛却瞟着农机站的方向，声音压得低低的，像带了钩子：“听说了吗？陈砚之那瘸腿，昨晚又往沈念屋里送了半袋红薯。”
蹲在井台边捶衣裳的李嫂手一顿，木槌悬在半空，眼里闪着光：“真的假的？前儿我还看见林秋月往他农机站跑，手里攥着块花布，说是给他补衣裳，结果被陈砚之赶出来了——那脸垮的，跟霜打了似的。”
“可不是嘛。”王老五婆娘往手心啐了口唾沫，使劲搓着手里的豆角，“那沈念也不是省油的灯，刚来没几天就敢跟王老五叫板，依我看啊，就是冲着陈砚之来的。你想啊，一个外乡女人，无亲无故的，不巴着个男人怎么活？”
李嫂的木槌“咚”地砸在石板上，震得水花四溅：“我早觉得不对劲！前阵子陈砚之去镇上买药，回来时裤脚沾着泥，鞋面上还沾着根长头发——那颜色，跟沈念的辫子一个色！”
两人正说得热乎，张婆婆拄着拐杖挪过来打水，听见这话重重地咳了两声：“大清早的嚼什么舌根？人家沈念姑娘遭了难才来投奔，你们当长辈的不帮衬也就罢了，还编排人家小姑娘家家的。”
王老五婆娘撇撇嘴，不服气地嘟囔：“张婆婆您是不知道，昨儿后半夜，我起夜看见农机站还亮着灯呢！孤男寡女的，大半夜不睡觉，能干什么好事？”
这话像颗石子扔进水里，井台边很快围拢了几个端着盆的妇人，你一言我一语地接了茬——
“我就说陈砚之怎么突然把西厢房收拾出来了，原来是给她住啊。”
“林秋月哭着跑回家的那天，是不是沈念在农机站？”
“听说她男人死在山洪里了，年纪轻轻守寡，怕是熬不住……”
“陈砚之那条腿，不就是去年救落水的人伤的？该不会……”
议论声越来越大，像一群嗡嗡叫的马蜂，顺着晨雾飘向农机站的方向。
沈念正蹲在灶膛前添柴，听见墙外的动静，手里的火钳“当啷”掉在地上。她刚把陈砚之送的红薯切成块，蒸在锅里——那是他昨儿傍晚瘸着腿从后山挖来的，说是霜打过的红薯最甜。此刻蒸汽顺着锅沿冒出来，带着甜香，却暖不了她冰凉的指尖。
她想起昨晚陈砚之送红薯来时的样子。他站在门坎外，帽檐压得很低，只露出一截紧抿的下巴，声音哑得像磨过砂纸：“周婆婆说蒸着吃养胃。”说完就转身往回走，裤管在地上拖出轻微的声响，那是他腿伤发作时才有的动静。
可在那些流言里，这点心意却被拧成了龌龊的样子。
“咳咳。”门外传来两声轻咳，陈砚之的身影出现在门口，他手里攥着个铁皮药箱，额角渗着汗，显然是刚从田里回来。他听见了井台边的议论，脸色沉得像要下雨，“红薯好了吗？我……我该去给东头的牛打针了。”
沈念慌忙点头，掀开锅盖端出红薯，热气模糊了她的眼：“刚熟，你……你带几个路上吃。”
" ["create_time"]=> string(10) "1759538604" }