院门外的雪又下了起来，簌簌的，把虎头他们刚才踩出的脚印盖了层薄白。沈念端着药碗站在灶前，看着锅里温着的红薯，忽然想起早上他说的话——“今年的雪，比去年早了半月”。去年这个时候，他还能背着她在雪地里跑，追那只偷鸡的黄鼠狼，现在却只能躺在炕上，连翻身都得咬牙。
“在想什么？”陈砚之的声音从身后传来，带着点哑。
“想虎头他们的红薯。”沈念转过身，把剥好的红薯递过去，“比张大户家的甜，是吧？”
他咬了一口，红薯的甜混着药的苦在舌尖散开，点了点头。其实他尝不出什么味，腿上的疼像条蛇，缠着他的神经，可看着她眼里的光，他忽然想，就这么躺着，好像也不算太坏。
沈念忽然想起什么，转身从柜里翻出个布包，打开来，是件旧棉袄。棉花是去年她攒的新棉，里子用的是他给她扯的那块蓝花布——当时他说“这布耐脏”，其实她知道，是她上次说喜欢这花色，他跑了三个集市才找着的。
“披上。”她把棉袄往他身上盖，动作却顿住了——他的棉袄领口，磨出了个洞，露出里面打了补丁的里子，是她去年给他缝的，针脚歪歪扭扭，当时他还笑她“比蜘蛛结的网还乱”。
沈念的鼻子忽然就酸了。她别过脸，假装看窗外的雪，声音有点闷：“风大，盖上暖和。”
陈砚之没动，任由她把棉袄盖在身上。他能感觉到她的手抖了，像秋风里的叶子。他想抬手摸摸她的头，可刚抬起一半，就被腿上传来的剧痛拽了回去，闷哼一声。
“别动！”沈念立刻按住他的肩，眼里的水汽差点掉下来，“跟你说了别乱动，怎么不听？”
“想给你擦擦脸。”他看着她眼角的红，声音低得像叹息，“沾着灰了。”
她的脸确实有点脏，是刚才添柴时蹭的炭灰。可他不说，她自己都没察觉。沈念吸了吸鼻子，拿起帕子沾了点温水，在他脸上轻轻擦着，从额头到下巴，动作柔得像在擦一件瓷器。
“沈念。”他忽然叫她的名字。
“嗯？”她应着，帕子停在他的嘴角。
“明年雪化了，”他看着她的眼，认真得不像开玩笑，“我还背你去追黄鼠狼。”
帕子从她手里滑下来，落在炕上。沈念没去捡，只是盯着他的眼睛，那里面映着她的影子，还有窗外落进来的雪光，亮得让她心慌。
“好啊。”她听见自己说，声音有点飘，像踩在棉花上，“到时候，我给你做红薯饼，放双倍糖。”
他笑了，笑的时候牵扯到伤口，疼得倒抽了口气，可眼里的光，比灶膛里的炭火亮多了。沈念赶紧捡起帕子，胡乱擦了擦自己的脸，却把炭灰抹得更匀了，像只花脸猫。
陈砚之看着她，忽然觉得，这屋里的暖意，比灶膛里的火，比红薯的甜，都要烫人。他想，等腿好了，一定得告诉她——去年追黄鼠狼那天，他根本不是为了抓偷鸡的贼，是看见她盯着黄鼠狼的尾巴看了半天，以为她喜欢，想捉来给她做个毛穗子。
可现在，他什么也说不出。只能任由她把新剥的红薯塞进他手里，任由那点甜，混着药的苦，在心里慢慢熬着，熬成一锅说不清道不明的汤，烫得他眼眶发酸。
窗外的雪还在下，把院子里的红薯窖盖得严严实实。沈念坐在炕沿上，看着他一口口啃着红薯，忽然觉得，这冬天好像也没那么长。只要锅里温着药，炕头坐着人，怀里揣着点甜，再大的雪，总会化的。
" ["create_time"]=> string(10) "1759538600" }