沈念摸着帕子上的针脚，忽然觉得，那些藏起来的心意，就像这针脚，看着零碎，凑在一起，竟能绣出朵完整的花来。窗外的雪又下了，落在窗纸上，沙沙的响，像在替谁轻哼着安心的调子。
后半夜的风带着哨音，卷着雪沫子撞在窗纸上，发出“呜呜”的响，像有谁在窗外哭。沈念猛地睁开眼，手在枕边摸了摸，空的——陈砚之今晚没回来。
灶台上的油灯昏昏沉沉，灯芯结着朵灯花，把屋里的影子拉得歪歪扭扭。沈念披衣下床，脚刚沾地就打了个寒颤，地上的寒气顺着鞋底往上钻，冻得骨头缝都发麻。她走到灶前，摸了摸灶膛里的余烬，早就凉透了，像她此刻的心。
昨天陈砚之说要去邻村修脱粒机，“最多半夜就回”，临走时还把她的棉鞋往炭盆边挪了挪，说“等我回来给你烤热乎”。可现在鸡都快叫头遍了，院里的篱笆门还关得死死的，门板上的积雪没被踩过的痕迹。
“吱呀——”
里屋传来小慈的呓语，带着哭腔。沈念赶紧走过去，看见小慈蜷缩在炕角，双手死死抓着被角，额头上全是冷汗，喉咙里发出“嗬嗬”的抽气声，像被什么东西掐住了脖子。
“小慈，醒醒。”沈念伸手去碰她的脸，滚烫得吓人。小慈猛地睁开眼，瞳孔里全是惊恐，看见沈念，突然像抓住救命稻草似的扑过来，死死抱住她的腰，指甲几乎要嵌进她的棉袄里。
“蛇……好多蛇……”小慈的声音破碎不堪，眼泪打湿了沈念的衣襟，“它们往我嘴里钻……陈大哥被蛇咬了……好多血……”
沈念的心“咯噔”一下，像被重锤砸中。小慈从小就怕蛇，那年在芦苇荡被青蛇吓过之后，一做梦就喊“蛇”，可从没说过陈砚之……她抱着小慈发抖的肩膀，手也跟着抖起来：“不怕，是梦，陈大哥没事的。”
话虽这么说，心里的恐惧却像潮水般涌上来。邻村的山路陡得很，去年就有人夜里走山路被毒蛇咬了，没等到天亮就没气了。陈砚之修机器时总爱赤着手，万一……
不敢想下去。沈念把小慈安抚睡了，自己却再无睡意。她走到院里，推开篱笆门，冷风像刀子似的刮在脸上。远处的山路隐在黑暗里，像条张着嘴的巨蛇，正等着吞噬什么。
她想起陈砚之临走时的样子，背着工具箱，棉帽的带子没系好，被风吹得来回晃。她当时还笑话他“像个没长大的孩子”，他却笑着刮了下她的鼻子：“等我回来，给你带邻村的糖画。”
糖画……沈念摸了摸围裙口袋，里面还揣着他前几天给的芝麻糖，硬得像块石头。她抠了一小块放进嘴里，甜得发苦，眼泪忽然就下来了，砸在雪地上，晕开一小片深色的痕。
“陈大哥……”她对着山路的方向轻轻喊，声音被风吹得七零八落，连自己都听不清。
不知站了多久，脚冻得失去知觉，沈念才踉跄着回屋。她找出那盏马灯，灌了点煤油，又从灶膛里摸出火石，“咔嚓咔嚓”地打着火。火光“腾”地窜起来，照亮了墙角的药箱——里面备着治蛇毒的草药，是周婆子去年教她采的，说“山里人总得备着这个”。
她把草药往背篓里塞，又抓起那把陈砚之给她磨亮的柴刀，刀柄上的芦苇花硌得手心发疼。她要去找他，哪怕山路再黑，蛇再多，她也得去。
" ["create_time"]=> string(10) "1759538580" }