林卫东掏出系统面板，红色提示跳得显眼：沙地 2 号地土壤含水量 16%（灌浆期适宜值 20%-25%），需 4 小时内补水，否则麦粒易干瘪。建议采用 “小水慢灌” 方式，避免冲刷麦根。
“得赶紧浇水！” 林卫东刚起身，就见李大叔扛着木桶往这边跑，身后跟着七八个村民，赵铁柱推着独轮车，车上装着个大铁皮桶：“俺们听晓梅说地旱了，回家拿了家伙事！村西头的井里水足，俺们轮着挑，保准把地浇透！”
赵雅芝也拎着个瓦罐赶来，罐里装着刚晾好的绿豆汤：“天热，浇完水喝口汤解暑。俺还带了块粗布，你们擦汗用，别中暑了。” 林清月则拿着根木尺，沿着田垄量：“俺按系统说的，把地块分成六块，每人管一块，浇水的时候盯着点，别浇多了淹苗。”
村民们分工协作：男劳力挑水往桶里倒，女同志用瓢沿着麦垄慢浇，林卫东拿着土钻来回查：“这里再浇半瓢，土还没湿透！” 赵铁柱挑着水走得飞快，桶沿的水珠溅在裤脚也不在意：“俺年轻，多挑两趟没事！等浇完水，俺陪你去县城买票，俺表哥说了，肯定能帮你留着座！”
太阳偏西时，沙地 2 号地终于浇透了。林卫东蹲下来捏了把土，土团稳稳不散 —— 系统面板弹出绿色提示：叮！灌浆期补水完成，沙地 2 号地土壤含水量恢复至 23%，麦粒灌浆速度提升 15%。抽穗期管理进度 80%，奖励积分 200（应急协作额外奖励 100），当前积分 230。可兑换 “麦穗防垂护穗法”（需 200 积分）。
“兑换护穗法！” 林卫东点下确认，面板立刻显示：护穗法：用玉米秸秆捆成小束，插在麦穗密集处，支撑穗重防倒伏，每亩需秸秆 50 斤。他转头对李大叔说：“大叔，您家玉米秸秆还在吗？咱们明天插秸秆，免得麦穗压弯麦秆。” 李大叔拍着胸脯：“有！俺家存了一垛，明天俺拉来！”
回村的路上，赵铁柱拎着个布包追上林卫东：“俺把明天去县城的东西准备好了，这是俺娘烙的饼，路上吃。对了，俺表哥让带身份证和户籍证明，你可别忘带了。” 林卫东点点头，心里盘算着：明天买完票，还得去供销社买瓶钢笔水，笔记本也快用完了，再给苏晓梅带个发卡 —— 上次她看见供销社的塑料发卡，眼睛亮了好久。
晚上回家打包行李，赵雅芝捧着个陶罐进来：“俺把腌萝卜和酱黄瓜装好了，你带去大学，配馒头吃。还有这个 ——” 她掏出双新袜底，“俺连夜纳的，你在火车上要是袜子磨破了，能换上。” 林清月也敲门进来，手里拿着本薄笔记本：“俺把抽穗期最后的注意事项抄在里面了，要是你开学后俺们遇到问题，就按这个给你写信。还有，这是俺画的小麦灌浆期生长图，你带去大学，说不定能当学习资料。”
林卫东把腌菜罐放进竹篮，笔记本夹进书包，看着满包的东西 —— 赵雅芝的腌菜、林清月的笔记、李大叔的玉米秸秆（明天插完就带点样品去大学）、赵铁柱的饼，还有村民们凑的钱，心里暖得发颤。系统面板显示：宿主入学筹备进度 99%（剩余待办：购买火车票）。
第二天清晨，公社的拖拉机准时停在村口。村支书拄着拐杖来送：“卫东啊，到了大学好好读书，常给村里写信。这是公社给你开的推荐信，你要是在大学想搞农技实验，给老师看看，说不定能帮上忙。” 林卫东接过推荐信，上面盖着公社的红章，字迹工整：“林卫东同志实践能力强，熟悉小麦种植，望贵校予以支持。”
" ["create_time"]=> string(10) "1759536160" }