护队的石头带着几个人在田边巡逻，手里拿着长棍，时不时弯腰拨开稻丛看看——怕有蛇虫藏在里面惊扰了干活的人。有次真挑出条青蛇，他眼疾手快一棍敲晕，甩到远处的草丛里，惹得农队的人直叫好。
匠队新做的脱粒机就架在田边，王贵正蹲在机器旁调试，他擦了把汗，对着田里喊：“割快点！我这机器可等着‘吃’稻子呢！”那脱粒机是他和石头琢磨了半个月的新玩意，木齿轮转起来“咯吱”响，却比人工摔打快了三倍，昨天试机时，一堆稻子倒进漏斗，没一袋烟的功夫就脱得干干净净，稻壳堆成了小山。
日头升到头顶时，田埂上摆开了摊子，蒙小玉和织女队的几个女人正把米糕分到大家手里。我接过一块，咬下去，米香混着枣泥的甜，填得肚子暖暖的。“慢点吃，”蒙小玉递给我凉茶，“下午还有得忙呢。”
女人们吃完就没闲着，蹲在稻堆旁捡稻穗，哪怕掉在泥里的小半截，也被她们细心地拾起来，放进竹篮里。“一粒米都不能浪费。”张婶一边捡一边说，手里的篮子很快就满了。
傍晚时分，脱粒机的“咯吱”声还在响，脱好的稻谷装在麻袋里，一袋袋码在牛车上，压得老牛“哞哞”叫。李叔叉着腰站在田埂上，看着空荡荡的稻田和小山似的谷堆，忽然扯开嗓子唱起来，调子不成调，词却听得人心里亮堂：“今年收了金满仓，明年要种银满塘……”
大家跟着起哄，笑声、脱粒机的响声、牛叫声混在一起，在金色的暮色里荡开。我看着蒙小玉脸上沾着的稻糠，伸手替她拂掉，她笑着躲，发间的稻壳却飘落到我手心里——那触感，比任何珍宝都实在。
收工的牛车往村里走，车辙里漏下的稻谷，引得麻雀追着飞。
秋收的余温还没散，村西的空地上就热闹了起来。几匹刚断奶不久的小马驹被牵了过来，鬃毛还乱糟糟的，眼神里带着怯生生的好奇，正是练驮运的好时候。
“这几匹崽子骨量不错，好好练，明年就能跟着车队跑了。”负责照看牲口的老马头摸着小马驹的脖子，对围过来的几个年轻汉子说，“别看着轻巧，驮东西讲究稳，得让它们先适应负重的劲儿。”
我站在旁边看，只见石头和几个护队的汉子正往马背上搭沙袋——起初只敢放半袋，小马驹们立刻不安地刨着蹄子，甩着尾巴，有匹最活泼的枣红色小马甚至猛地一蹿，差点把沙袋甩下来。
“别急，顺着它们的性子来。”老马头吆喝着，手里拿着根细竹条，却不真打，只是在马屁股旁轻轻扫过，“摸摸它们的脖子，让它们知道咱没恶意。”
石头试着按老马头说的做，伸手去摸枣红马的脖子，那小马却偏头躲开，还打了个响鼻。石头也不恼，从兜里掏出块早上剩下的米糕，掰了点递过去。小马嗅了嗅，试探着叼走，嚼了两口，敌意消了大半，再搭沙袋时，虽然还是紧张，却没再乱蹦。
“这就对了，牲口通人性，你对它好，它就听你使唤。”老马头笑着点头，又转向我，“九跃，你也来试试？这匹黑的最稳，适合新手。”
我接过缰绳，那匹黑马驹果然温顺，只是背上一放沙袋就往下沉腰，显然还没学会用劲。我牵着它慢慢走，时不时停下来摸摸它的脸，低声说几句闲话——其实也不知道说啥，就学着老马头的样子念叨：“稳住啊，以后还要靠你运粮食呢，总不能让你天天吃白饭。”
" ["create_time"]=> string(10) "1759190958" }