“不实？哪点不实？难道你不是吃软饭？难道你不是没用？难道你不是靠我家养着？！”顾晚晴像是听到了天大的笑话，连声逼问。
苏辰不再与她争辩，只是淡淡地重复了一句：“我会处理。”
“处理？你怎么处理？你还能让全网闭嘴不成？少在这里说大话！”顾晚晴根本不信，只觉得他是在敷衍，怒火更盛，“我警告你，安分点！别再给我惹麻烦！看见你就烦！”
她说完，似乎再也不愿多看苏辰一眼，气冲冲地转身，“噔噔噔”地跑上了楼，将卧室门摔得震天响。
苏辰站在原地，客厅里只剩下他一个人。
他微微垂下眼睫，遮住了眼底那一闪而过的冷光。
那个来自公司内部的IP地址，像一个小小的坐标，在他心中悄然标记下了一个需要留意的问题。
但他依旧选择沉默，将所有的真相和情绪，再次埋藏于那副平静无波的面具之下。
日历上的那个数字，被苏辰用极细的铅笔轻轻圈了出来。三年。整整一千多个日夜，在这座冰冷的别墅里流逝。结婚三周年纪念日，对于大多数人而言，或许值得一场庆祝，一次回顾，但对于苏辰，这个被视作透明和耻辱的存在，这本该是一个毫无意义的日子。
然而，人心深处总还残存着一点可笑的微光。或许是因为那三年初入顾家时，曾有过极其短暂、或许只是自我安慰的温和瞬间；或许是因为人性中对“仪式感”本身的某种顽固执着；又或许，他只是想为自己这三年徒劳的隐忍和付出，做一个苍白潦草的注脚。
他请了半天假。刘明德对此嗤之以鼻，但也没多问，爽快地批了——反正他在公司也只是个无足轻重的角色。
他用自己省吃俭用攒下的、为数极少的钱，去超市精心挑选了食材。都是顾晚晴口味偏好的菜式，虽然以他的预算买不到顶级的原料，但他尽力做到了最好。他记得她喜欢偏甜的口味，喜欢某道汤品的火候，甚至记得她挑剔的不吃香菜。
下午，空旷的别墅里只有他一个人。他系上围裙，在厨房里忙碌。焯水、切配、调味、炖煮……每一个步骤都一丝不苟，带着一种近乎虔诚的专注。油烟升腾，氤氲了他平静无波的脸。
他还订了一个小小的蛋糕，不是名牌店定制的那种，只是普通烘焙店里的六寸水果蛋糕，样式简单，但看起来很新鲜。他把它放在餐桌中央。
甚至，他还找出了一对落满灰尘的香薰蜡烛，仔细擦拭干净，点燃。跳动的火苗给冰冷华丽的餐厅带来了一丝微弱的、虚假的暖意。
餐桌被精心布置过，铺上了干净的桌布，摆好了两人份的餐具。他做完了最后一道菜，小心地扣上保温盖。看着一桌还算像样的菜肴、小小的蛋糕和摇曳的烛光，他沉默地站了一会儿。
然后，他拿出手机，给顾晚晴发了一条极其简短的信息：“晚上回家吃饭吗？”
信息发出，如同石沉大海，没有任何回音。屏幕亮了又灭，始终安静。
他并不意外。将手机放在一边，他坐在餐桌旁，开始等待。
窗外，天色由明转暗，夕阳的余晖彻底被墨蓝色的夜幕取代。城市华灯初上，远处的霓虹闪烁，勾勒出繁华喧嚣的轮廓。
餐桌上的菜肴，从热气腾腾到温热，再到彻底冰凉。保温盖也失去了作用。蜡烛燃烧了一半，烛泪缓缓堆积。
" ["create_time"]=> string(10) "1759112533" }