array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "42456515"
["articleid"]=>
string(7) "6085039"
["chaptername"]=>
string(7) "第2章"
["content"]=>
string(2608) "五了,不能总活在过去里……”母亲的声音带上了惯常的忧急。
沈砚闭上眼,前妻最后那句“沈砚,你就像你修复的那些破书,看起来完整,里面早就碎成渣了!”
和母亲的声音重叠在一起,让他一阵眩晕。
他含糊地应付了几句,匆匆挂断电话。
库房里死寂一片,只有老旧通风系统低沉的嗡鸣。
孤独感像冰冷的潮水,从四面八方涌来,将他紧紧包裹。
他环顾四周,这些被世界遗忘的故纸堆,和他何其相似。
都是不合时宜的残留物。
就在这时,他的目光落在了角落那个刚运来不久、还没来得及整理的纸箱上。
标签上写着“城南旧图书馆水渍受潮废弃品”。
他叹了口气,认命般地站起身,戴上口罩和手套,开始今晚最后的、也是唯一能让他心无旁骛的工作——抢救性整理。
大部分书籍的状况都很糟糕,纸张板结,字迹漫漶,散发出令人不快的腐败气味。
他小心地用工具分离、摊晾,动作机械而熟练。
直到他触碰到一本没有封面、线装完全散开的册子。
它的纸张比其他书更薄、更脆,仿佛一碰就会化作齑粉。
沈砚的动作不自觉地放得更轻、更缓。
他用柔软的毛刷轻轻拂去表面的霉斑,露出了里面工整到极致的蝇头小楷。
那字迹,带着一种沉静的力量,仿佛书写者将全部的心神都凝聚在了笔尖。
他屏住呼吸,借着工作台灯昏黄的光线,辨认着上面的字句:“……民国廿二年,霜降。
备课至夜深,手僵。
想起日前在清音书局,顾先生论及‘文字有温度’,可御世间寒。
彼时窗外秋雨绵绵,书局内灯暖茶香,竟不觉时光流逝……”文字有温度,可御世间寒。
沈砚的心,像是被什么东西轻轻撞了一下。
在这阴冷、被遗忘的角落,这句来自近百年前一个陌生人的话,穿透了时光的尘埃,精准地击中了他内心最柔软的荒芜之地。
他小心翼翼地用镊子,一页,一页地翻看。
日记的主人,那位名叫“苏念笙”的女教师,用平静而细腻的笔触,记录着她在沪上女校的教学日常,记录着战云密布下普通人的坚韧,记录着她与那位“清音书局”的顾先生之间,基于书籍与思想的、含蓄而深刻的交流。
没有激烈的情绪"
["create_time"]=>
string(10) "1759082244"
}