array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "42396185" ["articleid"]=> string(7) "6075491" ["chaptername"]=> string(7) "第7章" ["content"]=> string(2536) "子陈建强也在屋里听见了风中的呼喊,他猛地睁开眼,盯着漆黑的屋顶愣了几秒。

他知道那是母亲的声音,心里像被什么揪了一下,可很快就被另一个念头压了下去:今天不是我的日子,我要是开门了,以后娘的事就全是我的了。

他默默抬手按灭床头灯,翻了个身,侧卧向内,背对房门,紧闭双眼,假装早已沉睡,对门外的痛苦置若罔闻。

四儿子陈建文正与人在屋内围桌打麻将,屋外风声夹着微弱的呼救飘进窗缝。

他抬眼望了望晃动的窗纸,眉头微皱——他听出了母亲的声音,心里咯噔一下。

可桌上的牌友催着他摸牌,他犹豫了片刻,最终还是低头继续摸牌,嘴角轻动却未言语。

他想:今天不归我,大哥会管的。

一圈人谈笑如常,牌声噼啪,没人知道门外正有人在生死边缘挣扎。

陈桂兰倒在老大家门前的冻土上,身体早已失去知觉,唯有残存的一口气支撑着她本能地呼救。

她的口鼻不断渗出暗红血丝,一呼一吸间凝成细小的血霜,在唇边结成冰碴。

她干裂的嘴唇颤抖着,反复开合,声音微弱却执拗:“狗蛋……娘……冷啊……”她的十指深深抠进冻土,指甲翻裂,渗出血水,又被瞬间冻成黑紫色的冰痕。

她试图爬动,可头部一阵剧痛让她瘫软在地,只能仰面朝天,望着漆黑的夜空,眼里映着屋内透出的昏黄灯光——那是她曾经无数次为儿子们点亮的灯,现在却照不进她僵冷的身体。

“开门……开开门……娘……不白活你们一场啊……”她喉咙里发出咯咯的声响,像是被血与寒气堵住,每一次喘息都带着撕裂般的杂音。

她努力仰起头,望向那扇紧闭的门,门缝下透出一丝暖光。

她想起老大小时候,得了重感冒,她抱着他在炕上坐了一夜,给他物理降温,喂他喝水。

那时候老大说:“娘,等我长大了,一定天天给你暖手。”

“老大……你开门……娘给你留的饼……在……在炕头……热着……”她声音越来越低,气息越来越弱,却仍固执地喃喃着,像是要把一辈子的牵挂都挤进这最后一声呼唤。

“别丢下娘……娘……还能……做饭……还能……缝衣服……”话未说完,一阵狂风卷雪扑来,她" ["create_time"]=> string(10) "1758885697" }