暑假还在继续，雨季也没停歇。一个细雨连绵的傍晚，榆帐子屯来了位不速之客。她选择黄昏的雨中来，就是想神不知鬼不觉，但这个四十多户的小屯，秘密是不能被夜色和细雨盖住的。人们有嘴有耳，这些就是传播工具。
这个不速之客是个孕妇，她落脚在长山家，是长山的远房亲戚，还是城里人呢。长山住在小娟家东面隔壁，是小娟的叔伯三叔。
女人生孩子没什么奇怪的，奇怪的是这孕妇还没结婚，名义上是个大姑娘。这两层概念就蕴藏着一个长长的故事，但是个怎样的故事谁也不知道，留给人们的是好奇与神秘。而人们了解到的也就这么多。
孕妇住在长山家里间屋。和外间屋用半截布帘挡着，长山家一堆男孩儿吵吵嚷嚷，孕妇悄无声息。孕妇从不出门，别人谁也没见过她的样子。几天后的夜里婴儿出生了，是邻屯接生婆助产的。
第二天清早婴儿就被人抱走了。是事先联系好的。抱孩子的人不说姓甚名谁，生孩子的人也不问家住哪里，出了那道门各奔东西，永不联络。
产妇悄无声息地住了三天，在一个清晨独自离开了。这回有人看见了她的背影，她看起来很年轻，穿身很厚的衣裳，包着头巾，提个旅行包，慢吞吞地走出了屯子。她来这里就是为了生下那个孩子，她的使命完成了也就走了，她去的方向是车站，那么是坐火车回省会吧？回到她的故事里去。
屯里媳妇们啧啧可怜她:“怎么的也喝杯红糖水，吃几个鸡蛋吧？”。她没有红糖水也没有鸡蛋，身边连个陪伴的人也没有。
未婚产妇走了，长山老婆开始不正常起来，推着新买的自行车专门到山里红树丛里骑，轮胎被树枝扎冒气了也不管不顾。
这个老婆本来就神经兮兮的。她是后屯嫁过来的，嫁过来时长山已经有三个儿子。而她也是离婚后嫁给长山的。她和长山又生了两个儿子。她说话有时颠三倒四，有时很清醒，这完全取决于她是否犯病。
当她犯病时长山骂她装病，男人脱下鞋抄在手里用鞋底打她，劈头盖脸地抽，从那个草房里传出沉闷的抽打声，还有疯女人的哭嚎，期间夹杂着:“别打了，疼啊”。长山打她时嘴巴叼着烟头，打完了登上鞋，再猛抽几口扔掉烟头，用鞋底抿碎了，嘴里冒着烟雾得意地总结:“你就是打的轻，做饭去”。疯老女人就披头散发地做饭去了。
长山是糖房小学的社办老师。个头不高，下巴很长，地包天的嘴巴说话像从牙缝里挤，他的腿很短，肥大的裤裆垂得很低，学生送他外号“大裤裆”。
长山的疯老婆三十多岁，虽然被生活摧残得不成样子，但细看之下她很漂亮，年轻时会更清秀。她的身材依然修长，鸭蛋脸很白，是那种苍白，淡淡的眉毛下眼神飘忽，那双眼睛当初应该是顾盼生辉的。
据说她的头婚嫁得很好，是镇上车站站长的儿子，站长儿子也在铁路工作。小夫妻两人挺和睦的。经常在铁路边手拉手溜达。他们生了个女儿，花骨朵似的可爱。因为一次婆媳矛盾媳妇儿跑回了娘家，留下嗷嗷待哺的婴儿。
在娘家呆了一天媳妇受不了奶水鼓胀，要回婆家喂婴儿，但被她娘家母亲制止了:“你不能这么回去，这么回去以后他家更不怕你了，得他家来接，沉住气，家里那么小的孩子离不开你”。于是她就盼望着丈夫来接。
再说站长那边，儿子下班后发现媳妇跑了，就急忙推出自行车要去接，他母亲较劲不让儿子去接:“她扛不住就回来了，不喂奶受不了。你不许出门，敢出门我就上火车道”。站长儿子无奈把自行车哐啷一扔回屋了。
两边就这样耗了几天，媳妇儿的奶水“掉上去了”，就是没奶水了。站长家终于来人了，但不是接媳妇回家，而是瞒着儿子送来离婚书，媳妇娘家妈硬核接招，“离就离呗！”。就这样两家父母在没征得儿女意见的情况下把两小夫妻的婚给离了。两个小夫妻都没见个面交流一下，双方父母添油加醋把两人关系彻底闹僵。
娘家妈说:“他家孩子咱不要，以后和谁都能生孩子”。于是媳妇儿没带走女儿。婆家母亲对儿子说:“有孩子你没法儿娶，孩子咱不留”。他们很快打听到有人家要抱养孩子，于是迅速把新生儿送走了。
站长家很快物色新人给儿子结婚。一天被离婚的媳妇儿到站长家要见孩子，站长老婆叉腰站在门口奚落她:“看见没？我儿子又结婚了。我们不要你了。你生的那丫头我们也不要了，送人了，你找不到啦”。
被离婚的媳妇儿流着泪回到娘家，蒙头大睡几天几夜，再醒来就颠三倒四的了。她娘家也快马加鞭给她物色婆家，这样就嫁给了长山。
站长家送走的婴儿所去之家和小云家有点联系。收养人家是小云城里远房亲戚。那对夫妻都是军医，两人多年没孩子，对这个养女视如己出。按年龄算起来，养女和小云同龄。收养夫妻借着一次工作调动的机会，举家搬去了苏州，这样彻底断了与东北的联系。女孩不知她的生母是谁，生母不知女孩在哪里。
变成了长山老婆的女人心里想什么谁都不清楚，她越来越不着调，惹得屯里人嘲笑，长山没面子后就更频繁地打她。而她这回又犯病了。她在山里红丛里骑车，长山无奈出来抱柴禾。
一天午饭后，疯女人突然来到小云家门口，徘徊了一阵站下来亲切地对小云说:“咱俩去纪家呀？那里有好玩的我领你去看”。她提到的地名小云没听过，小云吓坏了，多亏大姐在旁边大声地说:“我们不去，要去你自己去”。疯女人讪讪地离开了。
当天傍晚太阳落山很久了，疯女人依然没回家。山里红树丛里也没有，自行车在门口扔着。长山骂咧咧地屋前屋后地喊。大家猜测找到后肯定又是一顿暴打。
彻底黑天了，疯女人依然没踪影。娘家都找了也没有。甚至有人根据小云提供的地名真的找到了那个叫“纪家”的地方，那是一个二十里外的乡镇，黑灯瞎火的也不见她的踪迹。
大家商量着只得等天亮了再做打算。因为她疯疯癫癫不着调，大家以为她走到哪里迷路了，天亮了找起来容易。
第二天一早龙凤屯传来消息，屯里的井里打捞上一个女人，头脸包裹着塑料布，已经膨胀变形。长山和大伙赶紧去看。果然是疯女人。她投井死了。龙凤屯赶紧发动人淘井，屯里人都不满意：“到哪里死不好？偏到井里死！”淘完了井屯里人还得打水吃。
长山家窗前放口薄木棺材，刷着红色的漆，疯女人的两个小儿子都不到十岁，戴着孝布跪在那里，跪一会嫌晒就蹲树荫下玩去了，那个棺椁就孤零零地在窗前放到第二天清早，太阳升起前就送到野外埋了。再看窗前什么都没有了。长山家的烟囱照常飘起炊烟，长山嘴巴叼着烟头出来晒柴禾，那两个小男儿在门口玩。
小云想到疯女人曾找她去什么纪家，吓的够呛，多亏后来有了新的事情转移了她的注意力，她才忘了这件事。转移她注意力的还是个疯女人。
她是小葆子的亲大姑。谁也不知道她的名字怎么写，根据发音都叫她“眨子”。因为沾亲带故，小云该叫她大姨，于是她就成了眨子大姨。
眨子大姨和小云母亲同岁，老姥说眨子年轻时病情没多严重，她跟谁都不好就跟小云母亲好，小云和大姐知道这些后就对眨子大姨多了分亲切，大姐曾问过眨子:“你好好看看我像谁？我提一个人的名字，你们曾是好朋友，你记得吗”？眨子很认真地打量着大姐像是思考回忆，大姐充满期待地看着她，但突然眨子扭过头去嘻嘻笑起没完。大姐失望地不再追问了。眨子已经把所有往事都尘封了。
眨子大姨对人没有危害，不知为什么总是笑个不停，她有什么开心的事藏在心里吗？不说出来但想起来就高兴？她的头发已经灰白，被家人剪得很短，发茬参差不齐，她的眼角因为表情丰富纵横几道深深的皱纹。
她能按要求纳鞋底，别人不打扰她，她能专注地穿针引线，如果谁和她搭话，她就又嘻嘻笑起来。她的婆家在后屯，每当农闲时她就被婆家送回来，农忙时就接回去了。她生了个儿子叫“精贵”。据说一点不傻不疯，真的很精明，也被婆家看得很贵，婆家不允许眨子大姨接近儿子，儿子精贵十多岁了，开始打骂他的疯母亲。
眨子有个了不起的经历：葆子的爷爷，也就是眨子大姨的爹曾经把眨子送走过，就是带着她坐火车走出很远，然后把她扔在火车站老头自己回来，可是几个月后眨子竟然找回了家，一身褴褛地出现在家门口，她竟然没饿死。大家觉得纳闷，她是怎样找到家的呢？
" ["create_time"]=> string(10) "1758768114" }