一切回到了从前，又不是从前。
一个雨后的下午，院里泥泞不堪，屋里鸡雏叽叽喳喳，父亲侧身坐在圆桌边写材料，那个材料看起来很重要，他修修改改好几遍后还在写。桌上扔着几个纸团。
他的脚边是一群刚出蛋壳的鸡雏，呼朋引伴像一地移动的毛球。小云家有好几波鸡雏了，最大的那波已经长出了硬羽，正在梨园里觅食呢。
为什么出现这么多群小鸡呢？因为只要哪只母鸡“抱窝”，大姐就给它做母亲的机会，给它二十几枚蛋，让它在旮旯抱窝。鸡妈妈就整日蹲在鸡蛋上，很少吃喝，一天只一次下去“放风”，几分钟后急忙回来继续捂蛋。它用身体的温度孕育着生命。母爱真是动物天性啊！
二十一天后小鸡啄破蛋壳在妈妈的翅膀下探头探脑，除去几个失败的寡蛋，鸡妈妈成功地领出一群小鸡，小鸡跟随妈妈幸福快乐地成长着。
除了鸡，小云家的猪圈里还喂着一头白猪，已经有一百斤左右。整个夏天猪的主食是野菜，只有入冬该上膘时才在槽子里加高粱壳，米糠。上膘后的猪有了分量，小云家的猪从来不杀，整个的卖掉。
鸡和猪都是大姐喂养，她还要做一家人的饭，就如她保证的那样，啥都干，为了证明啥都能干，她起早贪黑地操劳，就像一个主妇那样。
因为那几天连续下雨不能进地挖菜，家里的鸡和猪好几天没吃到野菜了。对于靠野菜为主食的它们等于断炊。大姐急得天天看太阳，太阳出来雨就会停。好不容易到了那天下午雨过天晴，大姐和几个同伴赶紧相约着出去挖菜，地里很泥泞，菜不好挖，出去两个多小时了还没回来。
屋地上的小鸡跑来跑去，小云不小心踩到一只，那只鸡雏抽搐几下不动了，她很害怕，举着那只没了呼吸的鸡雏给父亲看，诚实地说:“爸，我踩死了一只小鸡”。父亲接过鸡雏扔在一边，继续埋头写材料。
到做晚饭时候，大姐一身泥水地回来，湿漉漉的头发沾满了黄色的玉米花粉屑，脸涨的通红，刘海贴在额头和鬓角，她挎的筐里塞着满满的野菜，像挎座绿色的小山。她刚放下筐，顾不得被撸得红肿的臂弯，就欢喜地抓两大把野菜扔给大白猪，大白猪煽动着大耳朵大吃大嚼，满意的直哼哼。
小云听见大姐回来了，她正坐在炕上玩小猫，刚出生的三只小猫有一只是黑白花的，两只是橘黄的，它们嫩声嫩气，蜷缩在手掌上热乎乎毛茸茸的一小坨，呼呼睡得香。它们薄薄的耳朵对着亮光是透明的，小鼻子粉嘟嘟的，可爱极了。
父亲也听见大姐回来了，突然放下笔走了出去，不知大姐和父亲经过怎样短暂的交谈，父亲突然爆发了。他弯腰从扫帚上抽出一根竹条，不分头脸对大姐乱抽。大姐毫不防备，伸手乱挡，却遮挡不住一鞭又一鞭。
大姐也爆发了，大声地抢白他，爆豆似的喊:“我知道你看我不顺眼，你想干啥没门，打死我也不行”。
父亲恼羞成怒，疯了一样抽得更狠，像是抽打一个物件而不是他的女儿，大姐索性不躲不动，仰起脸喊:“你打死我吧，你打”。
小云和妹妹吓得跳下地到门口却不敢出去，父亲突然跳进屋，她俩吓得跳上炕，父亲追着上了炕，小云本能地把妹妹护在身前，父亲的竹鞭抽在她后背上，像是锋利的刀割，乱抽中妹妹也挨到了。但姐妹两一声不吭。父亲抽打着把她们赶到窗前，她俩慌不择路，扑通跳到窗外。
她们爬起来站在院里惊魂未定，瞬间死一般无声。突然从窗里飞出一个东西，伴随细嫩的“喵”一声，摔在地上不动了。是小猫！然后第二只，第三只。都摔到地上，接触地面的瞬间都不动了。嘴角流出鲜血。
大姐在厨房爆发出哭嚎，那是委屈伤心的悲恸。父亲变得异常平静，他用轻蔑的语气说:“有能耐你就啥都干，累死你我也不心疼，活该，自找的”。这句冷酷的实话比鞭抽还令人心寒。大姐果然倍受打击，她哀哀地哭嚎着，用鞭痕累累的胳膊挡着脸，往院外走，她一路哭着进了梨园，往西北角深处去，在一棵棵梨树间显得那么矮小可怜，哭声小了，她不见了，她找母亲去了。三个小姐妹傻了，没人跟随。
大姐一头扑倒在母然坟边，母亲近在咫尺，她哭求着:“妈妈呀！妈妈呀！你看看我啊！你带我走吧”。但只有风吹树叶声回应，母亲听不到女儿的呼唤，听不到女儿的哭诉。也帮不到她们了。母亲走得太遥远，她在遥远的天边啊！
大舅母听说这边吵得厉害，从小云家找到梨园西北角，找到大姐，陪她坐在那里劝解她。
那三只小猫还在院里躺着，父亲倒背着手虎视眈眈地站在窗内。唯一没被鞭抽的是二姐，不知哪里去了，躲过了一劫。小云鼓起勇气跑过去捡起小猫就跑。她和妹妹抱着小猫跑到梨园边，见父亲没追出来，这才细看怀里的小猫。
就在几分钟前它们还活泼地跳跃，彼此摔跤，向她呲小牙奶凶，现在却没了呼吸，软绵绵的小身体渐渐变凉变硬，嘴角的血凝结成暗红的血块，任她们如何心疼也无法起死回生。
小娟和燕子站在旁边，满眼同情。小云家鸡飞狗跳的四邻皆知，前院老姥只当没听见，任由这鳏夫老男人把孩子们打得疾哭乱喊。邻居们互相叹息：“没妈的孩子们啥时候是 头啊”？燕子看着小云出主意说:“，小猫活不过来了，总这么抱着也不行，咱们给它们安葬了吧，做个漂亮的坟”。
小云看着小猫心中万般不舍，但还是蹲下来和大家一起在树根下用手挖土，她在离家最近的树根下挖，她要让小猫在她能看见的地方。
一个坑成型了，坑底铺上“麻果叶”，小猫的“床”铺好了，小云把小猫的毛捋了又捋，它们又变得漂亮了。把小爪爪伸好，保持舒服姿势，在它们的小脸上亲了又亲，哎，那味道还是活着时的味道啊！
小猫躺在麻果叶上，三只都躺好了，它们从来没这么乖，没这么安静。它们是睡着的样子，它们永远在一起不会寂寞。
小云在小猫身上盖了层麻果叶，把它们身上每一寸地方都盖好，这样它们的身体就是干净的，不会沾土。
诀别时刻，冰凉的泪水顺着小云的脸滴到麻果叶上。几双小手一把一把往麻果叶上盖土，麻果叶不见了，坑平了，还在堆土。后来变成个小丘。她们在小丘四周插满了“药吊花”，粉色的一串串小花轻摆着。然后四个女孩抱膝坐在小丘边默默无语。
大姐和大舅母在梨园深处还没回来，归巢的小鸡群从外面奔回家，没有主人的招呼它们聚集在院门口莫名其妙。圈里的猪哼唧着要食吃。
夕阳落山了，小娟和燕子回家吃饭去了。小云和妹妹彼此看了一眼，不知何去何从。妹妹伸着胳膊数鞭痕，然后数小云的，她认真地数着问小云:“三姐，你的比我的多，你疼不疼？我不疼”。小云幽幽地说:“我疼”。
" ["create_time"]=> string(10) "1758768073" }