array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "42284618" ["articleid"]=> string(7) "6054276" ["chaptername"]=> string(8) "第15章" ["content"]=> string(2574) "世,非我本意——婉卿身子弱,经不起再一次的背叛。

你若念及旧情,便让她安息吧。

另,文谦之墓在苏州灵岩山,碑上未刻名,你若去,莫扰他清静。”

沈知意的手一抖,信纸飘落在地。

祖父不仅知道顾言之在台湾,还替苏文谦立了墓?

次日清晨,她驱车前往苏州灵岩山。

在山后的乱葬岗里,果然找到块无字碑,碑前摆着束干枯的海棠,茎上系着红绳,与母亲花园里挖出的莲蓬上的结一模一样。

守墓人说,每年清明,都会有个戴金丝眼镜的老人来这里献花,从不说话,只是站着流泪。

最后一次来是1975年,之后就再也没见过了。

沈知意蹲在无字碑前,忽然明白祖父为何要立无字碑——他是在用这种方式,偿还对苏文谦的亏欠,也守护着母亲和顾言之最后的念想。

第十五章 镜中疑影沈知意把祖父的信和顾言之的照片放进铁盒时,发现盒底贴着张小小的底片。

她找李忠借了台旧幻灯机,在暗房里冲洗出来,照片上是个穿旗袍的女人,背对着镜头站在沈府的花园里,手里拿着支狼毫笔,发间别着的青玉簪在阳光下闪着光。

这背影与母亲一模一样,可沈知意却觉得哪里不对——母亲的旗袍领口绣的是缠枝莲,而照片上的旗袍绣的是并蒂莲。

她翻出母亲那件月白色嫁衣,领口果然是缠枝莲。

那照片上的女人是谁?

沈知意拿着照片去找苏文景,老人已经到了弥留之际。

他看见照片,浑浊的眼睛突然睁大,挣扎着说:“是……是林若薇……二姐的学生……”“林若薇?”

“她……她长得像二姐……”苏文景的声音越来越低,“当年……是她告诉二姐,顾言之还活着……”话未说完,老人便咽了气。

沈知意站在病床前,心乱如麻——林若薇为什么要告诉母亲这个消息?

她和顾言之、和祖父之间,到底是什么关系?

她回到金陵女子中学的档案馆,在民国二十九年的学生名册里找到了林若薇的名字,照片上的少女眉眼弯弯,确实与母亲有几分相似,毕业去向一栏写着“赴日留学”。

赴日留学?

民国二十九年正是抗战时期,一个中国学生为何要去日本?

沈知意顺着这条线索查下去,在南京图书馆的旧" ["create_time"]=> string(10) "1758514304" }