array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "42055513" ["articleid"]=> string(7) "6010975" ["chaptername"]=> string(7) "第9章" ["content"]=> string(2544) "离开。”

我把自己固定在舷窗边,像钉在十字架上的信徒,目不转睛地盯着外面。

起初,窗外只有一片深不见底的墨黑,偶尔掠过几粒碎银——那是近地空间站的残骸,或是别的飞船抛下的隔热瓦。

接着,蓝星出现在视野里,像一枚被啃噬得只剩边缘的饼干,灰褐色的陆块被发光的城市网格勒得窒息,云层裂成无数细缝,露出下方干涸的海洋。

我下意识伸手去摸,却只触到冰冷的透明铝,指尖立刻缩回——那不再是家,那是一颗被掏空的果核,而我正被抛向更远的风。

飞船进入跃迁前的滑行段,舱内照明熄灭,只剩下应急的地脚灯在脚下铺出一条幽紫的河。

人们陆续回到座椅,却没人再系安全带,仿佛谁都舍不得把自己重新捆住。

耳边响起低低的交谈声,语言混杂,却奇异地和谐:——“我女儿第一次看见真正的星星。”

——“我带了土壤,蓝星的土,这是我的唯一留恋了。”

——“听说那边日出是蓝色的,像被海水滤过的光。”

每一句都轻得像梦话,却重得足以压垮过往。

不知过了多久,船体微微一震,像穿过一层看不见的水膜。

广播里传来舰长的声音,带着电磁噪:“诸位,即将退出跃迁,泰坦星域抵达倒计时,三分钟。”

灯光重新亮起,却比之前更柔和,像有人替我们调低了世界的对比度。

我屏住呼吸,把额头抵在舷窗上,鼻尖几乎被低温玻璃粘住。

先是一抹淡紫,像被水稀释的墨水,自视野边缘悄悄晕开;接着,紫里浮现金橙,像有人把日出打翻在调色盘里;再后来,一抹蓝绿、一缕玫红、一丝银白……所有颜色同时旋转、交织,最终凝成一层巨大的轻纱,包裹住整颗星球——那就是泰坦的七彩雾冠,新闻里被称作“仙境最后一层屏障”。

它不像蓝星的大气那样死寂灰蒙,而是一条会呼吸的光带,缓慢流动,时而舒展成凤凰尾羽,时而收拢成珍珠母贝。

阳光从背后照来,雾气被穿透的地方便亮起七重同心圆,一环套一环,像巨人的瞳孔在缓缓聚焦,注视我们这些远道而来的蜉蝣。

我听见舱内此起彼伏的抽气声,有人轻轻啜泣,有人笑到哽咽,有人伸手想抓住那团光,却只抓住" ["create_time"]=> string(10) "1757667758" }