她的手指冰凉，像浸过雪水，死死攥着我的手，指甲几乎要掐进我的皮肉里。那细微的颤抖，透过皮肤，清晰地传递着她内心巨大的恐惧和摇摇欲坠的意志。泪水无声地从她空洞的眼睛里涌出，滑过苍白得没有一丝血色的脸颊，滴落在肮脏的枕套上，洇开一小片深色的湿痕。
她没有再哭出声，只是那样死死地看着我，仿佛我是她沉没前能看到的最后一点光亮，充满了绝望的、孤注一掷的依赖。
“……贺凛……”她再次喃喃我的名字，声音破碎得几乎听不见，“……我怕……”
我的心像被她的眼泪浸泡着，又酸又胀，疼得几乎无法呼吸。我用力回握着她冰冷的手，试图将我体内那点微薄的、同样摇摇欲坠的热量和力量传递给她。
“不怕。”我的声音嘶哑，却努力让它听起来坚定，“我在。我一直都在。”
我们就这样沉默地对视着，在弥漫着消毒水、泪水和绝望气息的昏暗房间里，像两只受伤的野兽，依偎着舔舐伤口，抵御着外面那个冰冷残酷的世界。
时间在压抑的寂静中缓慢流淌。窗外，“迷迭香”的霓虹灯光怪陆离地闪烁，透过百叶窗的缝隙，在她脸上投下明明灭灭的光影，更显得她脆弱不堪。
不知过了多久，她眼底那剧烈的恐慌似乎稍微平息了一些，取而代之的是一种深不见底的疲惫和麻木。她缓缓松开了紧攥着我的手，手臂无力地垂落下去，闭上眼睛，将脸重新埋进枕头里，只留下一个微微颤抖的、单薄脆弱的背影。
“……你走吧……”她的声音闷闷的，带着浓重的倦意和驱赶，“……让我一个人……待着……”
我知道，那针剂的药效可能还在持续，强行压制着她的痛苦，也抽走了她所有的力气和情绪。她需要休息，哪怕是这种药物带来的、虚假的平静。
我也知道，我不能再待下去了。随时可能有人进来。
我深深地看了她一眼，仿佛要将她此刻脆弱的样子刻进灵魂深处。然后，我缓缓站起身，脚步沉重地走向门口。手握住门把手的瞬间，我忍不住再次回头。
她依旧蜷缩在那里，一动不动，像一座沉默的、濒临破碎的雕塑。
我咬紧牙关，拉开门，闪身出去，轻轻将门带上。
走廊里空无一人，只有远处隐约传来的、沉闷的音乐节拍。我靠在冰冷的墙壁上，仰起头，闭上眼，任由巨大的无力感和心痛像潮水一样将我淹没。掌心被她指甲掐出的月牙形伤痕隐隐作痛。
接下来的几个小时，我像一具失去灵魂的空壳，机械地完成着刘经理指派的各种杂活，心思却全系在那扇紧闭的房门之后。每一次有脚步声靠近女休息室的方向，我的心都会猛地揪紧，呼吸停滞，直到脚步声远去才敢缓缓吐出那口憋闷的气。
傍晚时分，“迷迭香”又开始喧嚣起来。我看到刘经理派了个女服务生去敲沈青的门，似乎是叫她准备晚上的“工作”。
我的心瞬间提到了嗓子眼。
门开了。沈青走了出来。她重新化了妆，换上了一件新的表演服，脸上甚至勉强挤出了一丝职业化的、僵硬的笑容。但她那双眼睛，即使被浓重的眼影覆盖，也依旧空洞得吓人，像两口枯井，没有任何光彩。她的脚步有些虚浮，需要扶着墙壁才能站稳。
" ["create_time"]=> string(10) "1757652359" }