array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "42020043" ["articleid"]=> string(7) "6004694" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2564) "1 雨夜归来门铃在雨里响凌晨 1:37,雨像细针,一根根扎在江城旧公寓的铁皮水落管上。

林羡把最后一页亲子作业批完,奶锅“咕咚”一声,热奶蹿起白沫。

门铃就在这时响了——“叮—咚—”,两声,不疾不徐,像深夜电台里主持人念出的讣告。

她没开灯,赤脚踩在地板缝隙,冰凉一路爬到胸口。

猫眼里,世界被雨拉成扭曲的广角:男人站在昏黄壁灯下,黑风衣领口别着一枚银叶领针,雨珠顺着叶脉滚,像一条不肯干涸的泪。

他抬头,冲猫眼笑,唇形薄而锋利——“羡羡,我回来了。”

林羡手一抖,奶锅“当啷”坠地,乳白液体爬满孩子作业本,把铅笔写的“我的爸爸”四个字泡得浮肿。

卧室门口,沈星回揉着眼睛,六岁半的小人儿抱着褪色鲸鱼玩偶,声音糯糯:“妈妈,外面是谁?”

林羡想说话,喉咙却像被热水滚过,发不出声。

星回自己踮脚,扒住猫眼,下一秒回头,瞳孔亮得吓人:“是照片里的叔叔!”

门开,风雨灌进来。

沈野踏进玄关,鞋底带水的黑影一下子爬上木地板,像条迅速长大的蟒。

他弯腰,想抱星回,孩子却往后一缩,鼻尖皱起,认真嗅了嗅,忽然说:“叔叔,你身上没有爸爸的味道。”

林羡心脏“咯噔”一声,像被人用钝器敲裂。

沈野从不喷木质调香水——他讨厌任何人工气味,连洗发水都选无香婴童款。

可此刻,空气里飘着冷杉与苦橙叶,像雪夜教堂,陌生得令人窒息。

沈野的笑纹僵了半秒,随即揉了揉星回发旋:“孩子记性真好。”

他抬眼,目光掠过客厅那面被钉死的旧照片墙——七年前她亲手用木条封死,钉子锈成一朵朵小红花。

男人喉结轻滚,像把什么咽回去,又像把什么唤醒。

林羡顺着那视线看去,封板缝隙里,一张泛白的拍立得微微翘起:22 岁的她和 25 岁的沈野,头靠头,背后是洱海月,笑得像永远不会落幕的夏天。

她手指无意识地攥紧门框,木刺扎进掌纹,疼得真实。

“我煮了面,要吃吗?”

她听见自己声音干哑。

沈野摇头,目光收回,落在她无名指——那里空空荡荡,婚戒早在葬礼上埋进骨灰盒。

他轻声道:“我回来,不" ["create_time"]=> string(10) "1757583427" }