array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41985147" ["articleid"]=> string(7) "6000445" ["chaptername"]=> string(7) "第2章" ["content"]=> string(2576) "张,黑色的数字,刺得人眼睛生疼。

下面露出一角,是她藏了又藏的那张纸——某所大学研究生录取通知书的复印件,下面压着学费缴纳通知单。

一年一万八。

心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥了一下,骤然缩紧。

她几乎是下意识地,飞快地伸手想去把它们收起来。

“别藏了。”

林建国忽然开口,声音没什么起伏,带着一种认命般的疲惫,“看见了。”

林晚的动作僵在半空。

“念啥念……”他咕哝着,眼神空洞地盯着斑驳的墙面,像是自言自语,又像是说给她听,“家里这情况……你妈这样……早点找个活儿干是正经……女娃子,读那么多书有啥用……白白浪费钱……”林晚猛地转过身,胸口剧烈起伏,一股灼热的气流直冲喉咙。

她想反驳,想尖叫,想问他这个“家”是怎么变成这样的!

可看着父亲那双布满血丝、空洞又疲惫,甚至不敢与她对视的眼睛,所有尖锐的话语都死死堵在了那里。

她最终什么也没说,只是把那些纸紧紧攥在手里,粗糙的纸张边缘深深勒进掌心,带来一丝清晰的痛感。

里屋传来母亲压抑不住的、越来越急促的呻吟,一声接一声,像是钝刀子反复割刮着紧绷的神经。

林建国像是被这声音狠狠抽了一鞭子,猛地抓起桌上那半包皱巴巴的廉价烟和一个塑料打火机,脚步有些虚浮地冲向门口:“我……我出去透口气……闷得慌……”门在他身后“哐当”一声合上,震得墙灰簌簌落下一点。

林晚站在原地,听着里屋母亲越来越痛苦的喘息,听着门外父亲那拖沓而急促的脚步声迅速远去,手里的录取通知书和学费单被攥得变了形,汗湿的掌心浸透了纸张。

绝望像冰冷粘稠的沥青,从脚底漫上来,缓慢而坚定地包裹住她,淹没脚踝,膝盖,胸口……令人窒息。

傍晚时分,天色灰暗下去。

林浩放学回来了。

男孩瘦瘦小小,身上的校服洗得发白,宽宽大大地套在身上,更显得他伶仃。

背上那个旧书包,一根带子已经开裂,用线粗糙地缝了几针。

他低着头,闷不吭声地换下磨得发亮的旧球鞋,把书包轻轻放在墙角最不碍事的地方。

“小浩,吃饭了。”

林晚把熬好的、几乎看不见米粒的" ["create_time"]=> string(10) "1757547293" }