array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41984968" ["articleid"]=> string(7) "6000432" ["chaptername"]=> string(8) "第11章" ["content"]=> string(2595) "自己画妆,手没抖:"我替周山、替我爸、也替我自己,没什么可悔。

"窗口叫到号,两人递上材料。

工作人员看到职业栏,愣了三秒,还是盖下钢印——"砰"一声,像给过去所有尸体钉上最后一颗钉。

红本到手,照片里林音嘴角微弯,沈野眼底有光。

钢印凹凸感在指尖,林音忽然鼻酸:"原来活人证件,也能这么烫。

"七个月后,盛夏。

产房天花板白得晃眼,林音额前全是汗,手指掐进沈野掌心——那里还留着一枚 0.3 mm 眉笔的浅浅疤痕。

"再用力!

"医生喊。

她咬牙,一声闷哼,像把冷藏库的铁门生生掰开。

"哇——"婴儿啼哭冲破热浪。

护士托起小小婴孩,"恭喜,六斤七两,男孩。

"沈野愣在原地,断指发抖。

他提起笔,在出生证父亲栏写下第一个字:"沈"——笔画歪扭,却被眼泪冲成一朵墨花。

林音侧头,看见那滴泪落在纸上,晕开"沈"字最后一捺,像给亡者盖上的柔软棉被。

"名字?

"护士问。

两人对视,同时开口:"沈望。

"——望,是望向未来,也是望向那些没能看见的今天。

孩子满月那天,江风猎猎。

沈野租了一艘白色小艇,船头系着一只棕色小熊——周小满送的,她说:"让爸爸也看看江。

"林音抱着沈望,小襁褓被风吹得鼓起,像一面新帆。

周小满打开骨灰盒,白色粉末随风扬起,瞬间与阳光混成一片。

"爸爸,一路走好,我会常来江边看你。

"女孩声音被风撕碎,却飘得很远。

林音把捧花递给她:"抛吧,把未来抛给你。

"周小满接过,深吸气,背身一掷——花束划出一道弧线,落进江水,随波远去。

沈野单手掌舵,另一只手搂住林音肩。

孩子忽然睁眼,黑溜溜的瞳仁映着漫天碎金,像把世界重新洗亮。

江风带来咸腥,也带来自由。

林音轻声哼起 2009 年校运会啦啦歌,跑调却温柔。

沈野跟着和,断指拍在船舷,打出不规则节拍——那是属于活人的鼓点。

镜头拉远,白艇越来越小,江面越来越宽,像一条通往明天的跑道。

大结局 · 尾声三年后,清明。

市郊新开的生命博物馆门口,排队人潮。

展厅中央,一座透明冷藏柜——里面没" ["create_time"]=> string(10) "1757546265" }