array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41983662"
["articleid"]=>
string(7) "6000285"
["chaptername"]=>
string(7) "第2章"
["content"]=>
string(2668) "拈起那张纸，对着光看了看。
纸是普通的复印纸，字是激光打印。
干净得让人绝望。
初步勘查结果很快出来：门窗完好，无强行闯入痕迹。
财物无损失。
尸表无外伤，无搏斗迹象。
一切证据都狗日地指向自杀。
但我的直觉，那根老刑警的神经，却在脑子里尖啸：不对！
这他妈不对！
一个人得多决绝，才能把赴死这件事，安排得跟完成一个项目节点一样精准、整洁、毫无波澜？
尤其是这样一个男人，林深，四十五岁，知名基金公司合伙人，年入千万，妻子温婉美丽，儿子在国际学校念书，刚拿了什么十大杰出青年奖。
他的人生履历漂亮得像 PS 过的宣传照，每一步都踩在精英阶层的黄金节奏上。
他有什么理由自杀？
还选在自己功成名就、家庭美满的四十五岁生日当天？
“头儿，查了通讯记录和社交软件，最后一条信息是昨天下午给他太太发的，定了今晚餐厅的位置，说是庆祝生日。”
小刘压低声音，“银行流水正常，没有大额异常支出，公司运营良好。
问了几个亲近的朋友和下属，都说他最近状态极好，还在规划下一个投资目标。”
完美。
太完美了。
完美得像个巨大的、中空的蛋壳。
我站在这间充斥着成功学味道的书房里，看着那个悬在半空、掌控了自己死亡每一个细节的男人，第一次对“完美”这个词，生出了一股毛骨悚然的寒意。
他的死，不是对生活的逃避，更像是一场……冷峻的交付。
交付什么？
给谁？
那张写着“配额已满”的纸，在我指尖冰凉。
2 刻度人生回到局里，林深的案子像块沉甸甸的石头压在我心上。
那四个字——“配额已满”——在我脑子里循环播放，配着他那张安详得过分的死人脸。
自杀，证据链上没问题。
动机？
找不到。
一个占据社会金字塔尖的男人，在人生最得意的时候，毫不犹豫地把自己吊死了。
这他妈比激情杀人还让人摸不着头脑。
“查！”
我对着队里那帮崽子们吼，“把他裤衩什么颜色都给我查出来！
我就不信，一个人活到四十五岁，能一点破绽都没有！”
调查方向分两头：一，深挖林深的所有社会关系和过往；二，搞清楚“配额已满”到底是个"
["create_time"]=>
string(10) "1757541565"
}