array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41975858" ["articleid"]=> string(7) "5998865" ["chaptername"]=> string(7) "第6章" ["content"]=> string(2460) "着荷 —— 背更驼了,圆框老花镜滑到鼻尖,左手食指的烫伤疤在烛光下很明显。

秀英姐站在门口,旗袍领口的银扣重新别上了,怀里抱着账本(是茶馆的),脸上带着点不耐烦;建军哥搓着手,电子表的裂缝对着地面,不敢抬头看父亲;母亲站在父亲身边,手里攥着那块碎花布,指尖都发白了 —— 布上的荷,在烛光下更清楚了。

我把那封信和婴儿棉袄放在供桌上,刚要开口,父亲突然从怀里掏出个布包 —— 蓝布做的,上面绣着半朵荷,是母亲的手艺 —— 打开,里面是把旧银锁,铜绿都长了,锁身上刻着 “陈” 字,跟我小时候戴的那把很像,只是更旧,锁链是红绳编的,磨得发亮。

“你们别怪你妈,也别怪我。”

父亲的声音发颤,从口袋里掏出旱烟袋,却没点着,“1960 年那时候,饥荒闹得厉害,家里断粮半个月。

你姐才六岁,坐在门槛上啃树皮,嘴角都破了;你哥四岁,抓着墙根啃土,拉了三天肚子;小雨你才一岁,瘦得像小猫,喂奶时都没力气吸。”

他顿了顿,眼睛红了,眼泪滴在银锁上:“那时候你妈又生了晓梅,生她那天,大雪下得没膝盖,我去公社借粮,王主任说‘我也没粮,你自己想办法’。

你妈坐在床上哭,说‘要不把我卖了,换点粮给孩子们’,我抱着她也哭 —— 最后决定把晓梅送走,邻镇的林家有粮,能让她活下来。”

“我以为送出去就完了,” 父亲的声音更低了,“可这些年,我总梦见晓梅冻得哭,梦见她问我‘爸,为啥不要我’。

我不敢跟你们说,怕你们恨我,怕你们觉得我偏心晓梅。”

他从布包里掏出张纸条,是镇上邮局的查询单,“前阵子我去邮局查,才知道林家的婶子十年前走了,晓梅现在一个人过,在邻镇的超市当收银员。”

母亲突然哭出声,把手里的碎花布递过来:“这是晓梅出生时裹的布,我留了几十年,每次洗衣服都拿出来摸一摸,总想着有一天能还给她…… 当年送晓梅走,我偷偷在布上绣了荷,想着以后能认出来。”

“老爷子,” 李默突然走进来,手里拿着张照片,“我找到晓梅了。”

照片上的女人" ["create_time"]=> string(10) "1757513613" }