array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41972585"
["articleid"]=>
string(7) "5998462"
["chaptername"]=>
string(7) "第3章"
["content"]=>
string(2728) "我工作室坐坐吧，就在附近。”
楚权提议，“等雨小些再走。”
我犹豫片刻，点了点头。
他的工作室在一栋老居民楼的顶层，外表朴素，内里却别有洞天——整面墙都是书，另一面挂满了摄影作品。
房间中央摆着一套茶具，窗外可以看到雨中的成都屋顶。
“这都是你拍的？”
我站在照片墙前问。
“嗯。
这些年走过的地方。”
我仔细观看这些作品。
西藏朝圣者的面孔、西北荒漠的孤树、东南亚渔村的孩子...最后我的目光定格在一组拍摄于地震灾区的照片上。
其中一张尤其震撼：废墟上，一个女孩正在弹奏一架破损的钢琴。
“这张...”我轻声说。
“五年前在芦山拍的。”
他站到我身后，“地震后第三天，我听到废墟中传来钢琴声。
走过去就看到这个女孩，她的家人还埋在下面，她却坐在那里弹奏《献给爱丽丝》。”
“后来呢？”
“我不知道。”
他声音低沉，“拍完这张照片，救援队要求撤离，我没能知道她和她家人的结局。”
雨声敲打玻璃窗，房间里弥漫着一种难以言说的情绪。
我转身，发现他眼中有着罕见的脆弱。
“你为什么要拍这些？”
“因为记忆会消失，但影像会长存。”
他轻声说，“就像你写的剧本，不也是为了对抗遗忘吗？”
那一刻，某种东西在我们之间悄然改变。
他抬手轻轻抚摸我的脸颊，然后吻了我。
这个吻温柔而克制，带着威士忌和雨水的味道。
“今晚留下吧。”
他在我耳边轻声说。
我没有拒绝。
第二天清晨，我在工作室的沙发上醒来。
楚权已经起床，正在阳台拍摄雨后的晨光。
晨光中的他显得格外真实，没有了夜晚酒吧里的神秘感。
我手机响起，是北京制片人的来电。
接完电话，我心情沉重——项目提前，我需要立即返京。
“要走了？”
楚权从阳台进来，似乎已经猜到。
“嗯。
早班飞机。”
他点点头，没有多问：“我帮你叫车。”
去机场的路上，我们异常沉默。
直到下车前，他才从背包里掏出一个信封：“送给你的。”
通过安检后，我打开信封。
里面是那晚他在九眼桥拍的照片——我在桥头回眸的瞬间，身后是成都的夜色。
照片背面写着一行字："
["create_time"]=>
string(10) "1757500917"
}