array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41938512"
["articleid"]=>
string(7) "5992194"
["chaptername"]=>
string(7) "第6章"
["content"]=>
string(2609) "着我所有荣耀与耻辱的城市，像一只终于找到航向的候鸟，飞向南方。
那个地址指向一座靠海的小城。
空气潮湿而黏稠，混合着樟树和海水的咸腥气味，无休止的蝉鸣如同宇宙背景辐射般无处不在。
我没有去惊扰任何人，也没有急于寻找。
我就像一个小心翼翼的考古学家，生怕一丝鲁莽的呼吸就会吹散眼前的遗迹。
姐姐分给我的那笔钱，我几乎没有动。
它像一个不真实的数字，静静地躺在银行账户里，与我格格不入。
我在离海最近的地方租了一间老旧的公寓，有吱呀作响的木质地板和一扇能看到灰色港口的窗户。
我买了一台二手唱机和几张老唱片，最多的是比尔·埃文斯三重奏。
在无数个黏腻的午后，我会倒上一杯加了两块冰的威士忌，坐在窗边，让《Waltz for Debby》的钢琴声在房间里弥漫，如同雾气。
日子像融化不掉的冰块，缓慢而透明。
我开始在城里毫无目的地行走。
从码头走到山顶的寺庙，从老街的鱼市走到城郊废弃的铁路。
我观察着每一个与她年龄相仿的女人，试图从她们的眉眼、步态中，寻找那早已刻入骨髓的影子。
然而，她们都不是她。
世界是一面巨大的镜子，映出千万张面孔，却没有一张是属于我的。
我开始怀疑，那行地址或许只是一个玩笑，一个早已失效的坐标。
或许她早已离开，像一颗流星，在某个不为人知的夜空里燃尽了最后的光芒。
这种想法让我感到一种奇特的安宁，仿佛只要找不到，她就永远停留在那个穿着白裙的盛夏黄昏。
一天下午，为了躲避突如其来的阵雨，我走进了市立图书馆。
图书馆里有股旧纸张和灰尘混合的味道，让人安心。
我随意地翻阅着地方志，一个头发花白、戴着老花镜的女管理员走了过来，为我续上一杯热茶。
“先生是来旅游的吗？”
她轻声问。
“不，”我说，“找人。”
“哦？”
她的眼神古井般深邃，“这座小城，藏不住什么秘密，也留不住什么人。”
不知为何，我鬼使神差地向她描述了她的样子，当然，我说的是想象中十年后的她。
“大概三十岁出头，很安静，可能喜欢画画。”
我补充道，这纯属我的臆想。
女管"
["create_time"]=>
string(10) "1757412368"
}