array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41863785"
["articleid"]=>
string(7) "5976781"
["chaptername"]=>
string(7) "第9章"
["content"]=>
string(2524) "一刻，雨声、心跳、远处狗吠，全都退得很远，只剩银镯冷硬的触感，贴在我胸口，像给所有暗涌标了注脚。
13 北大之梦六月放榜，我全省前十。
消息传回清川，她第一时间去工厂请假，却在门口晕倒。
我赶回医院，她躺在推车，脸色比床单还白，唇角却带笑："真好，再坚持。
"医生说是长期劳累加营养不良，需静养。
我签字，办入院，又坐在床边，看输液管里液体一秒一秒落，像把时间拆成颗粒，再喂给她。
夜深，我俯身，第三次吻她——唇落在发梢，带着雨、带着血、带着终于长大的自己。
那吻轻得像风，她却忽然睁眼，目光穿过我，落在天花板，像穿过十年光阴，然后伸手，轻轻拍了拍我手背，声音哑得几乎听不见："去吧，别回头。
"14 暖气片寄北大录取通知书到，她已出院。
那天，她把我叫到缝纫机前，银镯剩余部分放在掌心，火苗舔舐，镯身慢慢熔成一只小钥匙扣，一端刻"春"，一端刻"秋"。
她把它挂在我背包带，用力按了按，像要把所有祝福按进金属。
"去吧，别回头。
"她又说，眼角弯出细纹，像两把小梳子，把乱糟糟的我重新梳顺。
我点头，把背包带捏得发紧，指节发白。
大巴启动，我第四次吻她——隔着车窗，隔着尘土，隔着一道永远跨不过去的线，落在玻璃上，也落在自己心口。
<北京初雪，我踩着没过脚踝的雪去邮局，把第一笔奖学金换成一只暖气片，寄回清川。
附言只有一句："姐，屋里别再漏雨。
"十天后，我收到她的回信——信封仍是旧挂历折成，里头掉出几粒杏花干，颜色黯得像被岁月熬透。
信只有三行："暖气片收到，屋里暖和，布帘换了新的。
你安心读书，别惦记。
家里都好，勿念。
"我拈起一粒杏花干含在舌底，苦味先至，回甘却长，像把她的呼吸含在舌尖。
15 婚礼之痛我尝试恋爱。
第一个女孩是系花，笑起来有梨涡，可她穿碎花裙时，我眼前浮现的是清川巷口的夕阳；第二个女孩是辩论队队长，手指修长，可她握笔时，我闻到的是机油味；第三个女孩是北京姑娘，声音软糯，可她低头时，我看见的是指尖的"
["create_time"]=>
string(10) "1757123614"
}