array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41863764"
["articleid"]=>
string(7) "5976781"
["chaptername"]=>
string(7) "第6章"
["content"]=>
string(2586) "隔夜里，她真的改袖。
缝纫机响到十二点，"哒—哒—"每一下都敲在我太阳穴。
我趴在床上，把脸埋进枕头，听见自己心跳见缝插针。
机器停，布帘掀开一条缝，灯光泻进来，她抱着折叠床架，轻手轻脚摆在灶台与我的床之间。
距离不足一米，却像被谁划下天河。
"大了，得有私人地儿。
"她解释，声音低而软，像在说服自己。
我没吭声，看她把褥子拍平，再拍平，手掌起落，像在熨烫一段无法摊开的往事。
折叠床完工，她立在中线，影子被灯泡拉得极长，像一道黑色的堤坝，挡住我所有不该泛滥的水。
灯灭，帘子落下。
我睁眼，看布帘上那树褪色的杏花，影子投在天花板，一朵一朵，像未熄的火。
折叠床那头，她呼吸均匀，偶尔咳嗽，一声一声，像从水底传来。
我伸手，指尖悬在黑暗里，触不到她，却能触到机油混着阳光的味道——那味道像一根看不见的线，轻轻勒住我，也系住我。
我在心里发誓：要把所有越界的渴望折进书页，要让分数替我长出翅膀，带她离开这里，离开漏雨的屋顶，离开所有被生活压弯的脊背。
8 分数机器折叠床架起后，我变成一台分数机器。
清晨五点起，夜里一点睡，中间除去帮她搬货、洗衣、给孩子兑奶粉，其余时间全献给练习册。
我做题像不要命，草稿纸堆成小山，写满就撕，撕碎塞进编织袋——袋口系紧，像系住一头随时可能破笼的兽。
春杏没劝阻，只在深夜把一杯热牛奶放在桌角，杯底压一张纸条：别熬坏眼。
字迹仍瘦，却软了边角，像被夜露打湿。
中考倒计时一百天，学校开动员会。
校长喊口号："一只脚踏进市重点，等于半只脚踏进清北！
"操场声浪翻涌，我却想起她瘦削的肩。
那天回家，我把月考卷子摊在她面前：语文138，数学145，英语140。
她垂眼，指尖从分数上轻轻划过，像抚平布料褶皱，然后抬头笑，眼角弯出细纹："真好，再坚持。
"我却坚持不住了。
夜里两点，折叠床那头传来压抑的呻吟，一声一声，像钝刀锯我的骨。
我掀被冲过去，见她蜷成虾米，额头全是汗。
她说没事，只是胃胀。
我掰开她手，腕上指甲印深紫"
["create_time"]=>
string(10) "1757123597"
}