array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41863729"
["articleid"]=>
string(7) "5976781"
["chaptername"]=>
string(7) "第2章"
["content"]=>
string(2624) "们趁机把口香糖粘在我发尾。
"娘娘腔就该剪短发！
"笑声尖利，一路拖进走廊深处。
那天夜里，我蹲在出租屋的塑料盆边，用刷子狠狠搓头发。
口香糖越扯越长，像一条不肯断的羞辱。
春杏加班未归，灯泡昏黄，照出我颤抖的影子。
刷到第三遍，头发断了，我抬头，看见镜子里的自己：额角青筋鼓起，眼眶却通红。
那一刻，我第一次清晰生出渴望：要长出利爪，也要长出能把她一并带走的翅膀。
3 尘肺之殇母亲走的那年，我十四。
父亲更早。
车祸——清川人嘴里的"大车吃人"——发生在小学毕业那个暑假。
我跟他去县城拉货，烈日爆胎，货车侧翻。
我被甩出车厢，滚进路边干沟；他被方向盘压住胸口，血从喉结滴落，像漏完油的机器，再也发动不起来。
那年我十二，不懂哭，只盯着他鞋尖的泥：那层泥还湿，人却凉了。
后来每下雨，我都想起那鞋——泥被冲掉，血被冲不掉。
母亲原本只是咳。
父亲走后，咳成破风箱，再变成咳血。
拖到县医院，确诊"尘肺合并结核"，晚期。
医生说：别住院了，回去想吃点啥就吃啥。
家里积蓄被父亲丧事掏空，母亲选择不治。
她躺在老屋竹床上，对我笑："别怪妈，妈想歇。
"半夜我醒来，常见她坐在床边，借月光给我补校服——针脚比白天更密，像要把最后一点力气都缝进布里。
我十四岁生日那天，她煮了两个鸡蛋，一个给我，一个压在父亲遗像前。
相片里的父亲还穿着出事那件蓝工装，笑纹被雨水泡得发白。
母亲摸摸像框，又摸摸我头："以后靠你姐，也靠你自己。
"半个月后，她在清晨咳出一口全红的血，血块落进搪瓷盆，像半凝固的番茄酱。
她擦擦嘴，躺回枕头，再也没醒。
那口血我留到冷，才端去倒掉——手抖，血块碎成渣，被水冲进阴沟，像一尾死鱼。
当天夜里，春杏从厂里赶回来，膝盖上全是机油。
她没哭，只是把母亲的手合在胸前，再把自己额头贴上去，很久。
然后抬头，对我说："收拾东西，跟姐走。
"我带走的东西很少：父亲遗像、母亲缝到一半的校服、一包干杏花——母亲去年摘下，说等春节给我包饼。
从此，"父母""
["create_time"]=>
string(10) "1757123576"
}