array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41750670" ["articleid"]=> string(7) "5953940" ["chaptername"]=> string(8) "第12章" ["content"]=> string(2632) "坐在阳台,我重新听了一段录音——系统刚觉醒那天,在医院走廊无意录下的孩子声音:“妈妈,你别走,我下次乖乖的。”

一直不明白,为什么系统总让我反复听这个。

直到这一刻,我才恍然大悟。

它给我的,从来不是看透他人的能力,而是直面自己的勇气。

我一直以为我不懂她,其实只是我不敢承认——不敢承认她的期待,我的软弱,和那句从未说出口的“我需要你”。

我点开微信,找到林晚的对话框。

按下语音键,只低声说了一句:“你值得被真正地看见,但那个人,不能再是我。”

发送完毕,我关掉手机,径直走向花店。

苏念正在关灯,玻璃门上投出她清瘦的影子。

她抬头看到我,眼中像落进了星光,头顶的字缓缓浮现:这一次,我敢相信了。

10 告别与开始我向前一步,向她伸出手。

也就在这一刻,我瞥见远处街灯下静静站着一个人。

风刮得正猛,吹散满天星细碎的花瓣,如同一场不肯落幕的告别。

她没有走近,只是站在原地望向我。

手里紧紧攥着那只熟悉的牛皮纸袋,边角早已磨损得起了毛。

她头顶浮出一行淡淡的字:我终于懂了,可你已经走了。

风依旧刮着,我却不再停在原地。

路灯将我的影子拉得细长,林晚就站在不远处,手里紧攥着那个牛皮纸袋,指尖微微发颤。

她一身白裙,被风吹得鼓动又塌下,像一张反复揉搓又勉强铺平的纸,仿佛下一秒就要零落。

她没有走近,只是望着我。

她头顶那行字清晰得像刀刻:我终于懂了,可你已经走了。

我向前一步,停顿。

不是犹豫,不是心软。

我只是要她看清——我看见了她的痛,她的醒悟,她悬而未落的泪。

但路一旦走远,就回不了头。

她忽然出声,声音碎在风里:“江晟……我带着你批注过的那本诗集,一直没丢。”

她停了一下,声音更低,“我以为换个人就能被懂得……可他连我哭,都要藏起来。”

我轻声回:“那你现在明白了吗?

真正被读懂,得先有摊开自己的勇气。”

她的泪终于落下,没有抬手去擦,只是轻轻点头。

我没再继续说,转身走向花店。

有些告别,不需要拥抱、解释,或一句“保重”。

只" ["create_time"]=> string(10) "1756739827" }