array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41746869"
["articleid"]=>
string(7) "5953295"
["chaptername"]=>
string(7) "第6章"
["content"]=>
string(3000) "后来被取消），一次母亲葬礼。
我穿上。
扣好每一颗扣子。
戴上工牌。
镜子里的人，像从坟里爬出来的。
可我得去上班。
我不躲。
躲了，就是认了。
他们要我当“制造舆情的疯老头”。
我偏要当那个准时打卡的活人。
我走进单位。
没人看我。
像我是一团雾。
可我知道。
他们在看。
在背后，在屏幕后，在等着我低头、请假、消失。
我没。
我坐满八小时。
像过去三十七年一样。
一秒钟不多，一秒钟不少。
可外面，已经炸了。
#体制内临终忏悔#上了热搜。
标题写着：“我们不是员工，是祭品。”
我笑了。
不是我发的。
是周正自己发的。
他开大会，通报小陈“私藏不当言论”。
一个科长，为表忠心，录了音，发朋友圈：“警惕身边负能量！”
还贴了标题截图。
火，就这么烧起来了。
他们越压，越有人传。
因为，压本身就是火种。
第二天，全网骂我。
“老东西想红想疯了。”
“职称没评上，报复单位。”
官号发长文，说我不懂感恩。
我一条条看。
不气。
我在找。
找那种藏在骂声里的声音。
终于，我看到了。
一条热评，被顶到末尾：“我爸也是档案员。
去年查出癌，单位说‘非因工死亡’，抚恤金砍一半。
他临走前说：我们不是人，是耗材。”
我私信他。
“你愿意聊聊吗？”
他回得很快：“我录音了。
我爸临终前，单位来人谈话。
他们说：‘别闹，不然抚恤金一分没有。
’”我手抖了。
不是悲。
是找到同类的痛。
我们约好。
每周三晚七点。
菜市场东口。
一袋土豆，换一截录音。
我不再是一个人写《动物图鉴》了。
现在，有人替我录下，那些被捂住嘴的死前证言。
他们以为我在热搜上孤身一人。
可他们不知道。
在菜市场的角落，在一袋土豆里。
我，正在收集，整个系统的，死亡回音。
7他们要“思想感悟”。
每天一篇。
不交？
系统标红。
交了？
AI审。
一个同事写“今天阳光真好”，被叫去谈话：“为什么不写组织温暖？”
我懂了。
这不是写感悟。
是写降书。
可我不能不写。
我写。
用最标准的格式。
黑体三号，仿宋四号，行距1.5。
标题：《关于蚂蚁与大象关系的初步探讨》。
正文：“近期学习"
["create_time"]=>
string(10) "1756726095"
}