array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41746868"
["articleid"]=>
string(7) "5953295"
["chaptername"]=>
string(7) "第5章"
["content"]=>
string(2940) "该换了？”
我点头：“是该换了。”
心里说：换的不是笔。
是你爹埋的坟，和你穿的皮。
5我把U盘放进《职工退休手册》里。
手指稳。
<心在抖。
小陈站在我面前。
二十二岁。
眼神像我三十年前。
写第一篇内参时那样亮。
可我知道。
他变了。
医院缴费单出来那天，周正亲自去了病房。
三万块，当众递上。
“组织不会放弃任何一个孩子。”
第二天，他写了《思想汇报》。
说过去“偏激”。
说要“感恩奋进”。
他不是叛徒。
他是被掐住了命门。
我递出手册，轻声说：“退休了，看看也好。”
他接过，手抖。
不是激动。
是怕。
他知道，这东西一旦打开，他妈的医保、他的转正、他这辈子刚冒头的光——全灭了。
我不逼他。
我在便条上写：“不急发。
我走后，你若还觉得这单位不值得留，再点开。”
就这一句。
不是命令。
是留一条缝。
让良知，还能喘气。
他没说话。
走了。
当晚，我站在档案室窗边。
看见他坐在楼梯口，低头看着U盘。
像捧着一块烧红的铁。
我知道，他会藏。
藏进床底，藏进饭盒，藏进不敢做梦的夜里。
可我没想到。
他们连U盘都监控。
外来设备接入，自动扫描。
水印标记。
“高危载体，U-739，接收人：小陈。”
他们不是在防泄密。
是在钓鱼。
我早有准备。
U盘里，三个文件：《网络安全课件》《退休金计算表》《钓鱼防范指南》。
全是他们爱看的。
真文章，藏在“PPT备份.rar”里。
密码：19980716。
塌方那天。
他们查了。
系统说：“内容合规。”
放行了。
我站在档案室，关了灯。
黑暗里，我对自己说：火种不在U盘里。
在一个人夜里不敢闭眼的挣扎里。
在一块电饭煲夹层里的塑料片里。
在他明明怕得要死，却还是没把东西交出去的那几秒犹豫里。
那几秒。
比三十年都重。
我知道。
这火，还没灭。
它只是，埋得更深了。
6我买完豆腐，上楼。
小陈在楼梯口站着。
脸白得像纸。
“他们说……文章是你写的。”
“全单位都知道了。”
我嗯了一声。
没说话。
回屋，打开衣柜。
三十年了。
这套藏青色西装，只穿过三次。
一次入职，一次内参获奖（"
["create_time"]=>
string(10) "1756726090"
}