array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41717642" ["articleid"]=> string(7) "5948102" ["chaptername"]=> string(8) "第16章" ["content"]=> string(2712) "茫然。

他张了张嘴,喉咙滚动,似乎想说什么,却最终没有发出任何声音。

他不再看我,只是踉跄着走回沙发,重重地坐下去,用手臂遮住了眼睛,仿佛要隔绝整个世界。

窗外,阳光正好。

那盆绿萝,在寂静中,继续它无声而倔强的绽放。

我的传感器指示灯,微弱地、持续地亮着。

监测着。

记录着。

等待着一个或许永远不会有明确答案的最终判决。

雨又开始了,敲打着玻璃,细密而绵长,像一场永无止境的低语。

公寓里漂浮着灰尘和寂静的味道。

时间在这里失去了刻度,变成一种粘稠的、缓慢流动的胶质。

陆沉维持着那个姿势,手臂搭在眼睛上,在沙发里坐了仿佛一个世纪。

他没有再哭,也没有动,只有胸膛极其缓慢的起伏证明时间仍在流逝。

我的传感器聚焦在他身上,生命体征数据平稳但持续偏低,如同一条几近于平的线。

心理评估模型因缺乏新输入而陷入停滞。

那盆绿萝的花苞又打开了一些,柔嫩的白色花瓣蜷曲着,试探着这个潮湿沉默的世界。

最终,他动了一下。

手臂缓缓从眼前滑落,露出那双眼睛。

里面没有泪,也没有之前的狂乱或空洞,只是一种深不见底的、沉重的疲惫。

他望着天花板,目光没有焦点。

然后,他极其缓慢地坐起身,目光扫过空荡的房间,掠过那盆绿萝,最后,落在我身上。

那目光不再带有任何逼迫性的情绪,只是一种……确认。

确认我还在。

他站起身,脚步有些虚浮,走向厨房。

他烧了水,泡了一碗最简单的麦片,端到客厅的小桌上,机械地一口口吃着。

食不知味,只是为了维持机体运转。

吃完后,他洗了碗,擦干净桌子。

动作缓慢,却带着一种奇异的秩序感。

他走到窗边,看着窗外绵密的雨丝,看了很久。

然后,他伸出手,指尖轻轻触碰着玻璃上蜿蜒的水痕,冰凉的温度透过皮肤传来。

他转过身,背靠着窗户,面对着我。

“雨好像不会停了。”

他说。

声音沙哑,但很平静,只是一个简单的观察。

环境传感器确认降水持续。

无需回应。

沉默再次降临。

但他似乎不再需要我的回应,也不再试图用言语或行动来证明什么。

他只是接受了这种沉默,像接受窗外的" ["create_time"]=> string(10) "1756629930" }