array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41702690" ["articleid"]=> string(7) "5945842" ["chaptername"]=> string(7) "第4章" ["content"]=> string(2760) "妇,不能穿带补丁的衣裳。”

最后我还是去了供销社,扯了块蓝底白花的棉布。

回来时,看见他正坐在院里补自己的军装。

针脚粗大却整齐,一看就是常做这些活计。

“我帮你吧。”

我放下布,伸手去接。

他却把衣服往身后一藏:“不用,针线活伤眼睛。”

夕阳西下时,他在院里生了堆火,烤了两个红薯。

红薯烤得焦香,掰开后金黄流蜜。

我们并排坐在门槛上,看着晚霞染红天际。

“后天我就回部队了。”

他忽然说,“一个月能回来一次。”

我心里莫名一紧:“那么久啊...”他转头看我,目光深沉:“我会常写信回来。

家里有事就找爷爷,或者去大队部打电话。”

我点点头,手里热乎的红薯突然有些烫手。

夜里,我铺床时发现褥子底下有个热水袋。

是他不知什么时候灌好的,用旧毛衣仔细裹着。

“脚还凉吗?”

他吹灭灯,轻声问。

“不凉了。”

我钻进被窝,热水袋暖着脚心,也暖着心口。

黑暗中,我听见他翻了个身。

“苏杏。”

他第一次叫我的名字,声音低哑好听,“家里就交给你了。”

“嗯。”

我轻声应着,忽然觉得这个陌生的家,有了归属的重量。

窗外月光如水,静静地洒满一室清辉。

第三章 书信寄情赵铁军回部队那天,天还没亮就起了。

我听见外间窸窸窣窣的动静,跟着起身。

灶房里,他已经生好了火,锅里熬着小米粥。

“怎么起来了?”

他回头,军装已经穿戴整齐,“再去睡会儿。”

我摇摇头,往灶膛里添了把柴火。

火光跳跃,映着他棱角分明的侧脸。

吃饭时,我们都沉默着。

粥很烫,他吹凉了才推到我面前,自己三两口就喝完了一碗。

“我走了。”

他站起身,拎起那个洗得发白的军用挎包。

我送他到院门口。

晨雾还没散,他的身影在雾气中显得格外高大。

“回去吧,外头冷。”

他停下脚步,忽然从口袋里掏出个东西塞进我手里——是个崭新的军用水壶,“烧热水喝,别喝凉的。”

我握紧还带着他体温的水壶,点了点头。

他转身大步离去,军靴踩在霜地上发出清脆的声响。

我站在门口,直到那抹军绿色完全消失在晨雾中。

院子突然空荡起来。

我收拾完碗筷,开始仔细打" ["create_time"]=> string(10) "1756577054" }