array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41695638"
["articleid"]=>
string(7) "5944857"
["chaptername"]=>
string(7) "第3章"
["content"]=>
string(2632) "鉴人的不锈钢台面。
她的肩膀微微缩着，有点抖。
然后她抬起胳膊，用手背飞快又用力地抹了一下眼睛。
她站在那里，背对着我们，一动不动，过了好几秒，我看见她的后背微微起伏——她深呼吸了三次。
幅度不大，但很用力。
然后，她才重新转过身，端起灶台上另一盘刚炒好的青菜，脸上没什么表情地走出来。
这个深呼吸的动作，我以前总嫌她磨蹭，说话前总要预备半天，让人等着心急火燎。
现在，带着三年后的记忆，我知道了。
这是她妈当年心梗猝死在她面前后，她落下的毛病。
她怕忘事，怕词不达意，怕没能抓住机会说出最重要的话，所以每次开口前，都要默默地、认真地预备三次，积攒勇气。
过去那几年，她对我所有我认为是“唠叨”的关怀和提醒之前，都曾这样无声地、艰难地预备过。
而我，一次都没注意到。
一次都没有。
我只会嫌她啰嗦，嫌她不如林薇爽快利落。
（二）那天晚上，我被困在这具无比熟悉又无比陌生的躯壳里，躺在双人床的右边。
左边是苏晚，她的呼吸声又轻又慢，但我知道她没睡着。
卧室里拉着厚厚的窗帘，只有空调运转的低微声响。
后半夜，空气凉了下来。
我感觉到身边的床垫微微向下一弹，接着一轻，她起来了。
我的身体睡得死沉，甚至发出轻微的鼾声，均匀得可恨。
但我的意识清醒得像被冰水反复浇淋，我的眼睛在浓重的黑暗里徒劳地睁着，努力捕捉任何一丝轮廓。
我看着她。
她没开大灯，只有手机屏幕解锁后那一点惨白微弱的光，朦朦胧胧地照亮她一小片侧脸和赤着踩在地板上的脚。
她蹲在客厅沙发旁，就是下午林薇坐着喝汤、炫耀那碗汤的那个位置附近。
她低着头，长发垂下来，几乎完全遮住了她的脸。
她咬着一根从牙签盒里拿出来的牙签，手指近乎执拗地、一点一点地拨弄着地毯长长的绒毛缝隙。
她在找那枚戒指。
用这种最笨、最慢、最让人心酸的方法。
她找得那么仔细，那么专注，背脊弯成一道脆弱的弧线，薄薄的睡衣布料下，肩胛骨清晰地凸出来。
偶尔她会停下来，甩甩因为长时间保持一个姿势而发酸的手腕，或者用手按一按后腰，然"
["create_time"]=>
string(10) "1756550943"
}