array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41695473"
["articleid"]=>
string(7) "5944835"
["chaptername"]=>
string(8) "第13章"
["content"]=>
string(2632) "让她突然像个人了——有个会疼痛的肉身的人。
林野做完绕机检查回来时，她正在涂护手霜。
很简单的白色膏体，在她掌心揉开时散发出淡淡的樟木香。
见他进来，她立刻合上盖子：“一切正常？”
“液压压力有点下降，但在标准范围内。”
他汇报时注意到她左手无名指有道细小的裂口——大概是收拾瓷片时划伤的。
可她没处理，任由那点血丝凝成暗红色的线。
“坐。”
她指向副驾驶座，“准备下降检查单。”
自己却站起身拉伸肩颈，骨节发出轻微的脆响。
这是林野第一次看见她显露出疲惫感，像铠甲终于裂开细缝。
他念检查单时有些分心。
目光追着她移动：她走到咖啡机前接了杯水，吞咽时脖颈仰成脆弱的弧线；她对着储物柜玻璃整理头发，把碎发仔细塞进发网；她核对航行通告时无意识咬了下唇，留下短暂的齿痕。
所有这些细微的动作，都像慢镜头在他脑海里循环播放。
“襟翼设定？”
她突然问。
他慌忙低头看检查单：“呃...起飞位？”
说完就想扇自己耳光——下降准备怎么可能用起飞设定。
苏清越没生气。
她走回座位接过检查单，自己继续念：“襟翼15。”
声音里听不出情绪，“需要我帮你预约听力检查吗？”
这是她式的幽默，冷得像冰锥。
他耳根发烫：“对不起。”
“别道歉。”
她签完字递还检查单，“道歉换不来燃油效率。”
指尖在纸上敲了敲，“专注。”
旧金山海岸线出现在远方，像褐色的缎带铺在蔚蓝海面上。
阳光彻底跃出地平线，给她侧脸镀上暖金色的轮廓。
林野盯着她被照得几乎透明的耳廓，血管像叶脉般纤细可见。
他忽然想起气流颠簸最厉害时，她后颈沁出的汗珠如何折射出仪表盘的光。
那种易碎感与此刻的坚毅奇异交融，像琥珀包裹着火焰。
他从口袋里摸出个小盒子。
银色金属壳已经被掌心焐热，边缘棱角硌着皮肤。
指尖反复摩挲着盒面，几次想开口，都被她专注工作的神情堵了回去。
她正在手动输入进近数据，手指在键盘上飞舞像弹钢琴。
忽然停下来：“有话就说。”
眼睛还盯着导航屏。
林"
["create_time"]=>
string(10) "1756550371"
}