array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41695472"
["articleid"]=>
string(7) "5944835"
["chaptername"]=>
string(8) "第12章"
["content"]=>
string(2652) "重量般压得他不敢抬头。
数字在纸上模糊成一片，他算了三次才得出正确结果。
“够用，但裕度很小。”
他汇报时声音发干，“如果旧金山流量控制...”“没有如果。”
她敲敲燃油预测表，“备份计划是檀香山，但我们要力争准点落地。”
说完突然伸手过来，指尖划过他摊在膝头的计算纸。
“这里，忘算逆风增量了。”
他羞愧得耳根发热。
她却已经抽走他手里的笔，在空白处快速写下修正公式。
数字在她笔下流畅得像乐章，最后圈出结论：“还是够的。”
笔尖在纸上点了点，“但要更精确地控制油门。”
飞机微微晃动，她肘部无意间碰到他手臂。
两人同时缩回手，像触电似的。
沉默像雾气般弥漫开来，只有自动驾驶仪发出规律的滴答声。
忽然她叹了口气。
很轻，但在这个密闭空间里清晰可闻。
“第一次遇到严重气流都会慌。”
她看着风挡外无边的夜色，“我当年把呕吐袋捏爆了，粘了一手。”
林野惊讶地抬头。
她居然在分享黑历史？
“后来呢？”
他忍不住问。
“后来机长让我擦干净驾驶舱，说这是保持尊严的唯一方式。”
她唇角有极淡的弧度，“所以你看，比你狼狈的大有人在。”
灯光下她眼底似乎藏着什么，不像平时那么冷了。
他鼓起勇气：“那您后来怎么克服的？”
“不是克服，是共处。”
她调整座椅角度，“恐惧是很好的警报器，提醒你永远保持敬畏。”
侧头看他时目光如镜，“但别让它碰到操纵杆。”
远处开始出现晨曦的灰蓝色。
她忽然伸手帮他理了理歪掉的肩章，动作快得像错觉。
指尖划过他锁骨位置，隔着布料烫出一小片灼热。
“还有两小时落地。”
她恢复公事公办的口吻，“去做绕机检查。”
林野起身时差点同手同脚。
手握上门把时听见她补充：“绷带记得换药。”
他回头，她却已经戴上耳机开始和签派通话。
侧脸在晨曦中显得柔和了些，像冰层被阳光晒出了细微的裂痕。
九：落地前的沉默晨曦像稀释的金箔，慢慢铺满驾驶舱。
苏清越整夜第一次摘掉耳机，揉了揉被压红的耳廓。
这个小小的破绽"
["create_time"]=>
string(10) "1756550366"
}