array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41695461" ["articleid"]=> string(7) "5944835" ["chaptername"]=> string(7) "第6章" ["content"]=> string(2622) "没尾的问题,他却听懂了。

“嗯,她总说...”“说飞行员要善待肠胃,” 她接完下半句,眼睛还盯着气象图,“我母亲也常说。”

顿了顿,“她以前也是飞行员。”

林野怔住了。

民航圈里都知道苏清越是世家出身,但没人敢打听细节。

她却主动提起,在这个牛奶余温未散的深夜。

“她飞波音747,比我厉害多了。”

苏清越手指无意识摩挲着纸杯,“总在保温壶里给我装热汤,说是高空辐射伤身。”

她突然笑了一下,很淡,像投石入湖的涟漪,“后来我嫌幼稚,偷偷换成咖啡。”

这是她第一次说这么多话。

关于家庭,关于过去,关于某些柔软的东西。

林野不敢接话,怕打断这难得的敞开心扉。

她看着漆黑的风挡,玻璃上映出两人的倒影。

“她去世那年,我正好第一次单飞跨洋。”

声音平稳得像在读检查单,“导航失灵,我靠着星象辨认方向——她教我的,老派飞行员的技巧。”

纸杯在她手中慢慢变形,“那天之后,我就只喝咖啡了。”

林野的心脏突然皱缩成一团。

他想起那道腕上的疤痕,想起她过分严谨的操作流程,想起所有藏在冰冷下的东西。

原来不是天生如此。

是失去之后的代偿。

她突然站起身:“该换班了,你去休息。”

语气又恢复了公事公办,但没立刻转身避开他的视线。

林野鼓起勇气问:“星象...怎么认?”

苏清越挑眉看他。

驾驶舱顶灯在她瞳孔里映出细碎的光点,像星群。

“下次夜航教你。”

她说,“现在去睡。”

他躺进休息铺位时,还能闻到她残留的香水味。

雪松的冷冽褪去后,剩下居然是暖调的白麝香。

像冰层下烧着的火。

他抱着备用降落伞包当枕头,莫名想起她摩挲纸杯的手指。

那上面有飞行的印记,也有生活的余温。

五:突发的气流林野是被剧烈震动惊醒的。

他正梦见教孩子们认星座——不知怎么变成了苏清越在指星星,她的手划过大熊星座时突然碎裂成冰晶。

接着整个人就被抛向空中,安全带猛地勒进腹部。

“前方强对流!”

苏清越的声音像刀劈开混沌。

她已经戴好氧气面罩,一只手稳稳" ["create_time"]=> string(10) "1756550335" }