array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41677375"
["articleid"]=>
string(7) "5942083"
["chaptername"]=>
string(7) "第1章"
["content"]=>
string(2904) "导语公社喇叭喊我去领返城通知时，我看见陈阳铭蹲在工具棚后，手指绞着他父亲的退伍证。
他之前总说自己没资格回城，可我刚摸过通知袋里的附加页，上面写着 “优先安排军属子女返城”，落款日期比我的早三天。
晚上我翻他的工具箱，在最底层找到张被揉皱的资格证明，背面用铅笔写着 “林薇彤的粮票够吃到冬天，我的能省下来给奶奶”，字迹被眼泪洇得发花。
我把自己的通知折成小块塞进他的棉袄兜，转身却看见他站在门口，手里攥着我藏了半年的真丝衬里—— 那是我打算回城时穿的，现在却像块烧红的铁，烫得我手发抖。
他为什么要把唯一的机会让给我？
又为什么不告诉我？
正文第01章我攥着半截锯条。
手心全是汗。
工具棚的锁晃得我眼晕。
一把铁锁也就罢了。
陈阳铭还特意拧了道铁丝锁扣。
他就是不想让我找到。
锯条蹭着铁锁。
火星子溅在手上。
我没躲。
锯断铁锁的瞬间。
门 “吱呀” 一声晃开。
里面堆的杂物快顶到棚顶。
我一眼就看见那只农机零件盒。
上面压着的铁犁。
我蹲下来。
双手扣住犁把。
使劲往上抬。
胳膊抖得厉害。
零件盒 “哐当” 砸在地上。
我赶紧翻开。
证明就在最底下。
可上面的字全糊了。
我心一沉。
突然想起煤油灯。
跑回知青点时。
同屋的人都睡死了。
我摸出灯。
火苗窜起来。
我把证明凑上去。
字的印记慢慢显出来。
我刚松口气。
门外传来脚步声。
我慌了。
一把把证明塞进真丝衬里。
紧贴着胸口。
脚步声越来越近。
我赶紧吹灭灯。
蜷在床上。
听着自己的心跳。
比脚步声还响。
陈阳铭。
你到底想瞒我什么？
第02章我扛着锄头回知青点。
刚进门就瞅见木箱敞着。
心一下子揪紧。
冲过去翻。
证明没了。
灶火边有碎纸灰。
李美娟倚着门框笑。
“资产阶级小姐的回城梦，该醒了！”
她脚边还踩着我画齿轮的硬纸板。
我没喊。
蹲下来扒灶火。
手指被烫得发红。
终于抢出几块没烧透的纸渣。
当晚我揣着空碗去厨房。
在灶台底下摸出陶罐。
里面是李美娟私藏的粮票。
我抽走 5 斤。
包好往陈阳铭奶奶家跑。
把粮票塞进门缝。
附了张纸条。
天亮"
["create_time"]=>
string(10) "1756518521"
}