array(5) {
["chapterid"]=>
string(8) "41655498"
["articleid"]=>
string(7) "5936081"
["chaptername"]=>
string(7) "第7章"
["content"]=>
string(2624) "切像是被重新上色，旧的颜色褪去，新的一天慢慢铺开。
她听见自己胸口的节拍，像一只复原的钟表，慢慢走回正轨。
那些信没有把她毁掉，反而把她从被动的记忆里放出来，让她成为了自己故事的解读者。
拆信，有时是解药；有时是毒药。
但不论怎样，真相一旦被读出，就会活成某个人的史诗，或残酷，或美好。
柳莺知道，自己会把这些写成一本书，像一盏夜灯，给后来的人指路：当你面对旧日的信，请先想清楚，你想要的是答案，还是平静？
答案一旦到手，平静就可能需要被重新谈判。
她把窗拉上，把一杯温热的咖啡放在阳台。
信纸在灯光下轻轻泛黄，像一片海的边缘，等待被潮起潮落冲刷。
外面有一辆车慢慢驶过，车灯在水面上撒下两个长长的白线。
柳莺闭上眼，像在和母亲低语：“我看见了你的名字，我会替你把它写清楚。”
午夜拆信人继续他的工作。
那只黄色的信箱并没有因为那一轮揭露而消失。
相反，它像一个未被命名的纪念物，被更多人发现，也捎来了更多不同口音的故事。
有人在信里写下怨恨，有人写下忏悔，有人写下求助。
柳莺把这些信分类、校对、注释，有时通宵不眠；书稿一章一章成形，夜色见证了她数次崩溃与重整的过程。
与此同时，媒体的报道触发了法律程序。
医院的旧案被重新立案，几个当年的决策者被传唤，调查官在一个雨天里把那本被涂黑的交班记录作为证据之一带走。
公众的讨论慢慢从愤怒转为复杂的道德审判：在恐惧与保全之间，当事人该承担多大责任？
沉默是共谋，还是当时的自保？
这些问题像潮水，一波接一波拍打在每个人的窗前。
黎浩成为了舆论的焦点。
他被媒体反复提问，提问里有怜悯，也有责难。
有人在街头对他大喊“你为什么不说”，有人在深夜的长椅上给他写匿名信，感谢他当年没有更糟的行为。
黎浩每一次接受采访，声音都细得像被岁月切过的纸。
他在公开的证词里承认了当年的无知与恐惧，承认那份沉默给无辜者带来的后果。
他的眼神里有愧疚，但也有一种微弱的自我救赎的光。
柳莺在那场舆论风暴里站在边缘。
公众常常把"
["create_time"]=>
string(10) "1756428491"
}