array(5) { ["chapterid"]=> string(8) "41643268" ["articleid"]=> string(7) "5934172" ["chaptername"]=> string(7) "第1章" ["content"]=> string(2550) "林晓棠第三次把垃圾袋往楼道扶手上挂时,指节终于触到了那层黏腻的凉意。

不是夏末常见的潮湿,是像浸过冰水的金属,顺着指缝往骨头缝里钻。

她低头看了眼腕表,21 点 17 分,楼下收垃圾的三轮车该要来了。

垃圾袋里装着中午没吃完的咖喱饭,馊味混着雨水在塑料袋里发酵,她捏着袋口的手指又收紧了些。

楼道灯是声控的,上一秒还亮着的暖光突然灭了,黑暗里只剩电梯井传来的电流声。

她摸索着往楼下走,第三步台阶踩到个软乎乎的东西,低头看见是团被雨水泡胀的报纸,头版标题模糊成深褐色的印子。

“哐当” 一声,楼下垃圾桶的金属盖被风吹得撞在箱体上。

林晓棠加快脚步,刚拐过二楼的转角,就看见垃圾桶旁站着个穿藏青色风衣的男人。

背影像周明轩,她心里莫名一紧 —— 明明早上才和他在民政局门口分的手,红本本换成绿本本时,他袖口的纽扣还松了颗。

男人听见脚步声转过脸,路灯在他脸上割出明暗交错的纹路。

不是周明轩。

林晓棠松了口气,却又被那双眼看得发慌,像有层雾蒙在虹膜上,连瞳孔的颜色都辨不清。

她把垃圾袋往桶里扔,塑料摩擦的声响在空荡的小区里格外刺耳。

“女士,” 男人突然开口,声音像揉皱的牛皮纸,“你掉东西了。”

林晓棠低头看鞋边,只有摊在地上的报纸。

她正要开口,指尖突然被什么东西勾住,是根银色的细链,从垃圾袋的破口处露出来。

她扯了扯,链尾坠着个心形的吊坠,磨砂的银面被磨得发亮 —— 那是周明轩送她的 25 岁生日礼物,上周收拾东西时明明扔进了纸箱最底层。

她蹲下去捡,手指刚碰到吊坠,垃圾桶里突然涌出股寒气。

不是晚风的冷,是带着铁锈味的冰凉,顺着指尖往胳膊上爬。

她抬头想喊,却看见男人的风衣下摆正在融化,像被雨水泡软的糖纸,渐渐变成透明的灰雾。

视线突然天旋地转,林晓棠感觉自己在往下沉,不是掉进垃圾桶的失重,是像浸在温水里的缓慢坠落。

她想抓住什么,却只摸到满手的潮湿,耳边传来模糊的声响,像是有人在拧毛巾,又像是水流过管道的呜咽。

“醒了?”

" ["create_time"]=> string(10) "1756389708" }