然后让小当出去玩去，贾张氏把门帘一放，脸上的皱纹在煤油灯下显得格外深刻。她开门见山："明天你去医院上个环。"
秦淮茹手里的抹布"啪"地掉在地上："妈，您说什么？"
"装什么糊涂？"贾张氏压低声音，"东旭走了，你要守寡我不管，但不能让外人说闲话。"她意有所指地瞟了眼窗外，"最近傻柱往咱家跑得太勤了。"
秦淮茹的脸"腾"地烧了起来，手指绞着衣角："柱子就是热心，我和他什么都没有发生过..."
"呸！男人那点心思我还不清楚？"贾张氏冷笑，"你年轻守不住，到时候肚子大了，咱们老贾家的脸往哪搁？"
"我不会的！"秦淮茹声音发抖，"我就是死也不会做对不起东旭的事..."
贾张氏突然抓住她的手腕，指甲几乎掐进肉里："别跟我这儿唱高调！上个月隔壁街道的赵老头家的儿媳妇，不就是跟人搞破鞋被游街了？你想让棒梗出来后，在学校抬不起头？"
秦淮茹浑身一颤，眼前浮现出那个被剃了阴阳头、挂着破鞋游街的年轻媳妇。围观人群的唾骂声仿佛又在耳边响起。
"明天正好周日，你去找个远一点的医院，省的你害怕再附近医院遇见熟人。"贾张氏松开手，从兜里摸出五块钱拍在桌上，这钱我给你出。
秦淮茹盯着那张皱巴巴的钞票，胃里像塞了块冰。但最终只是轻轻点了点头。
回到自己屋里，秦淮茹坐在床沿发呆。槐花翻了个身，小手在空中抓了抓。秦淮茹俯身给孩子掖好被子。
"东旭..."她无声地唤着亡夫的名字，眼泪终于掉下来，在补丁摞补丁的被面上洇出深色的圆点。
天刚蒙蒙亮，秦淮茹就轻手轻脚地出了门。她裹紧了洗得发白的外套。公交车上人不多，售票员打着哈欠撕给她一张票："海淀医院是吧？终点站下。"
车子晃晃悠悠开了快两小时。秦淮茹望着窗外逐渐陌生的景色，突然有种逃离的错觉。要是就这么一直坐下去，是不是就能离开那个窒息的四合院？离开永远吃不饱的日子，离开贾张氏阴鸷的眼神...
"终点站到了！"售票员的喊声惊醒了她。
海淀医院比街道卫生院大得多，秦淮茹在医院门口徘徊了许久这才狠下心朝着医院大门走去。
走廊长椅上坐满了人，有挺着肚子的孕妇，也有像她这样独自来的年轻女人。
对面墙上的宣传画里，笑容灿烂的女工人抱着铁锹，旁边写着"妇女能顶半边天"。秦淮茹盯着画里人自信的眼神，突然觉得讽刺——顶了半边天，却连自己的身体都做不了主。
"秦桂花！"护士探头喊了个名字。
秦淮茹愣了一下才反应过来是叫自己。她用了一个假名字名字挂号，连这点小心思都是昨晚辗转反侧想出来的。
诊室里冷冰冰的，金属器械碰撞的声音让人牙酸。女医生头也不抬地问："第几次了？"
"第一次..."秦淮茹声音细如蚊蚋。
"躺上去，裤子脱了。"医生终于抬头看了她一眼，"自愿的？"
秦淮茹攥紧了手上的单子，点点头。
接下来的记忆像被刀割成了碎片：冰凉的器械，尖锐的疼痛，还有医生那句"好了，休息半小时再走"。
她蜷缩在观察室的床上，额头抵着冰冷的墙壁，突然想起槐花出生后贾张氏那句"又是个赔钱货"。
" ["create_time"]=> string(10) "1756352103" }